悲伤如同厚重的阴云，笼罩了数日，但生活这只巨大的车轮，终究会碾过一切泥泞，迫使停滞的人继续前行。
宿舍里。
几天水米未进的虚弱和持续的低落情绪，让林潇南在一次起身时眼前发黑，险些晕倒。室友们再也看不下去，几乎是半强迫地给她灌了些温水，塞给她一点容易入口的面包。
胃里传来久违的食物填充感，虽然依旧恶心反胃，但身体的本能需求似乎强行唤醒了一丝麻木的神智。辅导员也找她谈了一次话，没有过多追问，只是温和而坚定地提醒她学业的进度和即将到来的期中考核。
现实的压力，像一根细微却尖锐的针，刺破了包裹着她的悲伤泡沫。
她不能再这样躺下去了。
为了自己，也为了……那个已经失去的、或许希望她好好活下去的小生命。
她挣扎着爬下床，第一次主动拉开了窗帘。午后的阳光猛烈地涌入，刺得她眼睛生疼，几乎流下泪来。她眯着眼，看着楼下抱着书本匆匆走过的同学，看着阳光下生机勃勃的绿树，恍惚间觉得自己像一个沉睡了很久的人。
她慢慢走到书桌前，拿起那本落了一层薄灰的专业书。手指拂过封面，触感冰凉。她深吸一口气，强迫自己翻开第一页。
字迹模糊，注意力难以集中，看不了几行就又开始走神，心脏像是被什么东西揪着，闷闷地疼。
但她没有合上书本。
她只是呆呆地坐着，看着那些陌生的公式和理论，任由阳光晒在背上，带来一点点微弱的暖意。
这是一个开始。一个艰难无比、痛苦不堪的开始。
像在尘埃里，试图寻找一丝微光。
她开始强迫自己每天按时去食堂，哪怕只是喝一碗清粥。她开始按时上课，哪怕听进去的东西寥寥无几。她开始重新接一些简单的线上翻译工作，让机械性的劳动占据思考的时间。
伤口依然鲜血淋漓，每一次呼吸都带着痛楚。但活下去的本能，和那份深埋于骨子里的倔强，开始一点点地，将她从绝望的泥沼里，往外拉扯。
病房里。
韩彻的伤势稳定后，复健被提上了日程。
第一次被扶下床，尝试站立时，钻心的疼痛和腿部无法支撑的虚软几乎让他瞬间崩溃。他死死咬着牙，额头上青筋暴起，汗水瞬间浸透了病号服，却一声不吭。
“韩队，慢慢来，不急……”复健师在旁边耐心引导。
“继续。”韩彻从牙缝里挤出两个字，眼神狠厉得像是在面对一场必须拿下的硬仗，而不是恢复训练。
他对自己近乎残忍。规定的训练量，他总要加倍完成。每一次拉伸，每一次微小的移动，都伴随着巨大的痛苦和挫败感。他摔倒了无数次，又无数次靠着那只没受伤的手臂和惊人的意志力撑起来。
他沉默地较着劲，和自己废掉的身体较劲，和那个灰暗的未来较劲。
仿佛只有这种身体上的极致痛苦，才能暂时压制住心底那片更大的、关于失去的空洞。
有时，在力竭倒地的瞬间，在汗水模糊视线的时候，他会下意识地摸向胸口——那里空荡荡的，那枚曾经别着的、后来送出去的徽章，早已不在了。
就像那个曾经会亮着眼睛等他回来的女孩，也不在了。
心脏便会传来一阵尖锐的、比任何物理疼痛都更深刻的抽搐。
然后，他会更加沉默地、更加疯狂地投入到下一次训练中。
仿佛自虐，又仿佛自救。
两人都在各自的轨道上，背负着沉重的枷锁和未愈的伤痕，开始尝试迈出第一步。
一个在书本和琐碎日常中寻找遗忘。 一个在汗水和物理疼痛中寻求重生。
前路依旧迷茫，痛苦并未消散。
但至少，他们不再完全静止。
尘埃里的微光虽弱，却也是光。
复健的第一步再痛，也是向前的开始。
漫长的愈合期，才刚刚拉开序幕。