周五傍晚，艾琳站在玛德琳家的镀金大门前，手指紧紧攥着那支鸢尾花钢笔，试图让自己冷静下来但裙摆下露出的旧皮鞋还是暴露了她的窘迫。
你终于来了。玛德琳倚在门框上，上下打量她，居然没穿术师袍，真稀奇。
艾琳抿了抿唇，没说什么。
沙龙在玛德琳家的宴会厅举行，水晶吊灯下，穿着考究的术师们三三两两地聚在一起，举着香槟讨论最新的以太理论。克劳德教授站在壁炉旁，正和一个戴单片眼镜的男人低声交谈。
别傻站着。玛德琳推了她一把，去和教授打个招呼，他可是今天的重头戏。
艾琳深吸一口气，朝壁炉走去。克劳德教授看见她，微微颔首：洛朗小姐，没想到你会对这种社交场合感兴趣。
我……听说您在选实验室助手。艾琳的声音比预想的还要干涩。
教授挑了挑眉：确实。下周一交一份研究计划给我，如果你有想法的话。
艾琳正想回答，突然听见身后传来一阵笑声。她转头，看见玛德琳正挽着一个高个子男生的手臂，朝这边走来。
教授，您一定要听听阿尔芒的新发现！玛德琳的声音甜得发腻，他解决了以太在铜导线中的衰减问题！
阿尔芒——那个戴金丝眼镜的男生——很是得意的样子。
克劳德教授立刻被吸引了注意力，艾琳被挤到了一边。她站在原地，看着教授和阿尔芒热烈讨论，突然意识到——这才是沙龙的意义。不是学术交流，而是人脉展示。像她这样没有背景的学生，注定只是陪衬。
她悄悄退到角落，从手袋里摸出索菲给她准备的黄油饼干。酥脆的甜味在舌尖化开，让她想起面包房里温暖的炉火。
所以，你就是玛德琳说的那个住在面包店的穷学生
一个陌生的男声在耳边响起。艾琳抬头，看见一个穿着丝绒外套的年轻人正居高临下地看着她，手里端着一杯琥珀色的酒。
我……
听说你和那个面包师关系不错？他凑近，酒气喷在她脸上，下次带我去尝尝？我很好奇是什么味道能让你放弃这种场合。
艾琳的指尖发冷。她突然明白，玛德琳邀请她来，只是为了把她当成笑料。
抱歉，失陪了。她放下酒杯，头也不回地走向大门。
玛德琳的声音从身后追来：这就走了？还没听到教授的点评呢！
艾琳没有回头。
---
夜风吹散了脸上的燥热。艾琳快步穿过蒙马特的小巷，高跟鞋在石板路上敲出急促的节奏。转过最后一个街角时，的橱窗还亮着温暖的灯光。
她推开门，铃铛清脆地响了一声。
索菲从厨房探出头，脸上沾着面粉：这么早就回来了？
艾琳没说话，径直走到柜台后，把脸埋进索菲的肩膀。面包师的围裙上有黄油和蜂蜜的味道，比任何香水都好闻。
……糟糕透了。她闷闷地说。
索菲轻轻拍了拍她的背：沙龙不好玩？
他们请我去只是为了取笑我。艾琳抬起头，笑我穷，笑我住在面包店，笑我……
索菲用沾满面粉的手指捏了捏她的鼻子：那你为什么还要去？
因为实验室助手的位置……
那个教授，他真的很厉害吗？
艾琳想了想克劳德课堂上那些精妙的推导：
那就周一去找他，直接交你的研究计划。索菲转身从烤箱里取出一个冒着热气的小蛋糕，别管那些穿丝绒外套的傻瓜。
蛋糕是心形的，表面烤得金黄，中间还嵌着一颗新鲜的草莓。
这是……？
失败品。索菲撇撇嘴，形状没控制好，但味道应该还行。
艾琳咬了一口，奶油的甜味立刻在口腔里扩散。她突然觉得眼眶发热。
噗——索菲笑出声，“要成小花猫喽。”
艾琳的脸烧了起来。她想解释，却被索菲塞了满嘴的蛋糕。
吃吧，我的沙龙小淑女。索菲的眼睛在灯光下闪闪发亮，比起那些假惺惺的香槟，还是我的失败品更实在，对吧？
艾琳点点头，突然觉得胸口那股闷气消散了。她看着索菲哼着歌继续揉面团的身影，一个念头越来越清晰——
**她不需要那些虚伪的认可。**
---
深夜，阁楼里只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。艾琳就着煤油灯的光，在笔记本上奋笔疾书。
《论以太在非均质介质中的波动特性》——这是她思考了很久的课题，关于以太如何在不同的物质边界产生共振。灵感来自索菲的面团：当酵母在面粉中发酵时，那些微小的气泡形成了一种天然的非均质结构。
还没睡？索菲的声音从楼梯口传来。她端着两杯热巧克力，发梢还滴着水珠，显然刚洗完澡。
写完这部分就睡。艾琳揉了揉酸痛的手腕，周一要交给教授。
索菲把杯子放在桌上，凑过来看她的笔记：这些鬼画符一样的东西真的能看懂吗？
这是微分方程……
对我来说就是天书。索菲耸耸肩，突然指着纸角的一个小涂鸦，咦，这不是我的发酵箱吗？
艾琳赶紧用手遮住那个草图：只是……随手画的。
索菲笑了，伸手拨开她的手指：原来我的小学究在研究面包啊？
不是！这是……艾琳涨红了脸，这是一种新型的以太传导模型，灵感来自酵母的……
她的解释被索菲的拥抱打断了。面包师身上带着皂角的清香，发丝蹭得她脸颊发痒。
你知道吗？索菲在她耳边轻声说，这是我收到过最好的赞美。
艾琳僵在原地，手里的钢笔啪嗒一声掉在桌上。
索菲松开她，拿起那支鸢尾花笔，轻轻放进她手心：不过现在，我的天才少女该睡觉了。明天还要帮我做面包呢。
煤油灯被吹灭后，艾琳躺在黑暗中，听着索菲均匀的呼吸声。月光透过天窗，在地板上画出一道银色的线。她悄悄翻了个身，看着索菲的侧脸——睫毛投下的阴影，微微张开的嘴唇，还有散在枕头上的棕色鬈发。
这一刻，她比任何时候都确定：
这个面包房的阁楼，才是她真正的实验室。