夜风掀动案上图纸一角，我伸手压住，指尖划过火药槽的标注线。灯影晃了晃，枪管的冷光映在墙上，像一道未愈的刀疤。
这枪不能再藏。
我闭眼，意识沉入系统空间。灰白中，那挺轻机枪静静卧着，枪身无尘，弹鼓半悬。我伸手虚握，再睁眼时，它已落在案上，金属触感顺着掌心爬上来。不是幻觉，是实打实的杀器。
图纸摊开，三页改造清单我已写好。冲压位可用铁坊重锤改，切削用砂轮加脚踏机，火药提纯槽能以陶罐代。最难是弹头模具——铅锅浇铸易偏，得有人肯试，肯改，肯在炸炉时不死心。
天未亮，亲兵带回一个老匠人。花白胡子，粗布短打，袖口沾铁屑。他叫老周，新野城最懂熔铁的匠头。
我让他看图纸。
他跪下了。
“此物非人间所造，”他头抵地，“小人只熔过犁铧、钉子，从没见过能喷火连响的铁管……先生莫非得了墨家天书？”
我没答。从袖中取出一枚实弹，放在炉口铁架上。炭火正旺。
“看好了。”
火舌舔上弹壳，三息后，轰然炸开。屋顶震颤，半片瓦塌下来，砸在炉边。老周扑倒在地，耳朵流血。
我蹲下，与他平视：“这不是雷法，是铁、火、药配出来的响。你若觉得是妖，我现在就烧了图，找别人干。但你今日所见，不能说，不能问，说了，死。”
他抖着抬头，眼白泛红：“……小人干。”
“每月十石米，家人免役。做出第一批弹，再加十石。”
他咽了口唾沫，喉咙咯咯响：“……干。”
我拍了拍他肩，起身。门外赵云已在等。
“锐士营名单拟好了？”我问。
“三百人，校场候命。”
“走。”
晨光刚透，校场石板还泛青。三百汉子列阵，全是挑剩的精壮——跑得快，蹲得久，听令如反射。他们不知道为何被选，只知道昨夜有人拒召，今早就被剥了甲，赶去挖渠。
我站在高台，腰间短剑不动，袖中枪也未露。
“从今日起，你们不归刘备军编制，不属关张麾下，只听我一人号令。”声音不高，但每个字都砸在石板上，“你们要练的东西，没见过，听不懂，不必问。问者，逐。”
台下静得像坟。
“三规。”我竖起手指，“一，不问枪从何来；二，不传所学于外；三，令出必行，违者——”
话未落，一人出列，抱拳：“诸葛先生！某乃关将军亲兵，奉命守营西门，现时辰已到，该换岗了！”
我认得他，叫刘三，老兵油子，平日嘴快手懒。
“我说了，令出必行。”我盯着他，“你现在有两个选择：留下，或走。留下，就得听我的。走，现在就走，但从此不准再穿这身甲。”
他愣住：“可关将军……”
“关将军管不了我。”我打断，“你若不信，现在就去问他。但等你回来，这三百人已开始操练，你再没资格站进来。”
他脸色变了又变，最终咬牙：“我留下！”
“好。”我点头，“但你刚才违令出列，按规当斩。”
话音落，赵云出剑。
快得没人看清动作。刘三捂着脖子退了两步，血从指缝渗出，不多，只一道浅口。赵云的剑，在他喉前三寸收住。
“这是警告。”我看向全军，“下一次，不会是划口子。”
全场无人敢喘。
训练开始。负石跑、盲听旗号、匍匐过障。我亲自掐时辰，谁慢半拍就加石十斤。午时，有人晕倒，抬下去，不治也不问。活着的继续。
下午教持枪姿势——空手模拟。我示范握把、肩托、扳机指位。他们笨拙地学，像小孩拿筷子。但必须准，差一分，将来就是命亏。
傍晚收操，我留了十人，带到密室。
墙上挂着轻机枪，蒙着布。
“你们是第一批接触真器的人。”我掀开布，“它叫机枪，一息能发十弹，百步内无人可冲阵。但它不会自己响，得人来控。你们，就是我要选的第一批射手。”
十人盯着枪，眼神从惊到惧，再到一种压抑的狂热。
“今晚开始夜训。不许回家，不许见人。谁泄密，杀全家。”
他们低头应是。
我转身时，赵云低声开口：“关羽在城头，已站了半个时辰。”
“让他站。”
我走向城门，风从北面来。
关羽披甲立于城楼，手按刀柄，目光朝北。见我来，未行礼，只问：“先生练的这支兵，是要打许昌？”
“是。”
“用那些铁器？”
“对。”
他沉默片刻：“云长随先主征战多年，靠的是刀马力气，列阵冲杀。先生所用之术，非战之正道。若传出去，天下士人必斥为妖术。”
“天下士人，”我盯着他眼睛，“死过几回？”
他一怔。
“博望坡那一战，夏侯惇带兵八千，我用三百人伤亡换全胜。若按你所说的‘正道’，我们得死多少？”我逼近一步，“八百？一千？你心疼士卒，我也心疼。但我不心疼规矩。”
他手紧了紧刀柄：“可此术逆天……”
“天？”我冷笑，“天让百姓饿死，让孩童易子而食，让城破时女人被拖去营中轮杀——这样的天，我偏要逆。”
他没再说话，转身下了城楼。
我立在原地，北风灌进衣领。
回营后，我调出粮册。火药库存少了三石，无批条，无记录。守库兵说前夜有人持我手令取走，字迹像我，印也真。
假的。
我从未签过。
又查锐士营新兵名册。昨夜失踪一人，叫陈九，户籍注“襄阳流民”，由糜竺荐入。
糜竺与曹操旧部通商，早有耳闻。
我提笔，在名册上画了个圈。
“赵云。”我唤。
“在。”
“盯住所有糜氏派来的兵，尤其是西营那三十人。火药库加双岗，枪械室加暗锁，钥匙我亲自带。”
“是。”
他要走，我又叫住：“……查查陈九昨夜去了哪。”
赵云顿了顿：“若查到通敌？”
“别打草惊蛇。”我盯着灯芯，“让他继续活动。但今晚起，他换的每件衣、说的每句话，我要知道。”
灯芯爆了下，火星溅在纸上，烧出个小洞。
我伸手捻灭。
机枪在暗处泛着冷光，像一头睡着的兽。
老周带人开始拆铁坊的炉子，准备浇铸第一套模具。三百锐士在夜里匍匐前进，学着摸拟枪机结构。火药库外新增了两岗，来回换哨。
我坐在案前，写下明日训练科目：持重枪行进、夜间装弹、三人组火力压制。
笔尖顿了顿。
窗外，一只乌鸦掠过屋檐，翅膀扫落一片瓦。