风雪还在刮，门缝里钻进来的冷气贴着小腿往上爬。我站在衣柜前，指尖还搭在青袍上，耳中那声“叮”已散，可余音像钉子扎在脑里。
不是幻觉。
任务来了，枪也会来。
我闭了闭眼，呼吸放慢，四秒吸，七秒停，八秒吐。老办法，管用。心跳从紧绷的九十压到七十，肌肉松弛下来，但没松到底——现在不是放松的时候。
是开战前的校准。
我抬手，将青袍披上肩，系带时动作放慢。这具身子太瘦，肩窄腰细，撑不起战地外骨骼，连穿个袍子都得调整重心。我照着记忆里的他——那个读书人诸葛亮的样子——垂手，缓步，袖口轻摆，像风拂竹梢。
可眼神不能低。
我走到门边，手搭上门栓，停了一瞬。
门外站着刘备，身后跟着两人。一个红脸长须，一个豹头环眼，兵器虽未出鞘，杀气却隔着门板渗进来。那是久经沙场的武人气息，哪怕收着，也压不住。
我懂这种人。战场上活下来的，不靠仁义，靠狠。
门开。
风雪扑面，我抬袖挡了一下，不是怕冷，是遮脸。让风雪替我掩去第一眼的锐利。等视线稳了，我才放下袖子，目光平推出去。
刘备站在三步外，蓑衣上积了厚厚一层雪，眉睫都白了。他看见我，眼中一亮，正要开口，却被身后那人抢了先。
“你便是卧龙？”红脸汉子声音如铜钟，震得檐下雪簌簌掉落，“皇叔三顾于此，你竟闭门不出，莫非真以为天下英雄皆可轻慢？”
我没答他。
转头看向刘备：“刘皇叔所求何事，可愿直言？”
刘备一怔，显然没料到我开口便是质问。他身后那黑脸汉子立刻踏前半步，手按刀柄：“诸葛村夫！见了皇叔怎不施礼？”
我仍不看他。
只盯着刘备的眼睛：“若为仁义而来，我劝您回头。这乱世不听道理，只认刀兵。”
刘备瞳孔微缩。
他身后的两人同时绷紧。
我知道这话刺耳。可我不需要他们喜欢我，我只需要他们听我的。
“将军。”我转向红脸汉子，声音不高，却像钉子楔进地里，“你随刘皇叔多年，可曾打下一座城？守住一道关？”
他怒目圆睁：“某虽未建大功，然冲锋陷阵，从未退后！”
“那新野呢？”我问。
他一愣。
“曹操派兵南下，刘表遣将守城，你去了吗？”我再问。
他语塞。
我转回刘备：“您带兵十年，辗转四方，可有根基？可有粮草？可有百姓归心？没有地盘，谈何伸大义于天下？空言仁义，不过是在风雪里等死。”
刘备脸色变了。
不是怒，是震。
他原本准备了一肚子话——求贤若渴，礼贤下士，天下苍生，汉室倾颓。可我没给他讲这些的机会。
我只讲事实。
就像战场汇报，不加修饰，不留情面。
“您三顾茅庐，不是来找一个会背《春秋》的先生。”我盯着他，“是来找一个能带您活下来的人。”
风忽然小了。
雪还在落，但没人动。
刘备盯着我，像是第一次看清我的脸。
“先生……”他终于开口，声音低沉，“果真有破局之策？”
“有。”我说。
“何策？”
我没答。
反而抬手指向门外雪地：“您看那脚印。”
三人顺着我看去。小径上，几行足迹被新雪半掩，但轮廓仍在。
“您的脚印深而直，来时坚定，去时犹豫。”我道，“关将军的步幅大，落地重，性急。张将军的脚印歪斜，心浮。而您——”我顿了顿，“来回三次，每一次都比前一次站得久，却始终不敢敲门。您怕被拒，怕失了颜面，更怕这一拜，拜错人。”
刘备呼吸一滞。
“可您还是来了。”我说，“不是因为相信我能助您，而是因为您已无路可走。”
他没否认。
我收回手：“所以，我不需要您三顾。我要的是——您点头之后，再不回头。”
“若我点头？”他问。
“那从今日起，军令归我。”我说，“战与不战，进与不退，皆由我断。您只管做您的主公，不必懂为何出兵，不必问为何烧粮。您只需信——我说打，就一定能赢。”
张飞冷笑：“好大口气！若败了呢？”
“败了。”我看着他，“我第一个死。”
刘备目光在我脸上来回扫视，像是在判断我是不是疯子。
可我知道他在想什么。
他在权衡。
一个从不出山的隐士，一开口就要兵权，要决断，要生杀予夺之权。换作任何人，都会觉得荒唐。
可他不同。
他被人赶过，被背叛过，被抛弃过。他知道，真正能活下来的，不是最仁厚的，是最狠的。
“先生所言……”他缓缓道，“若真能定天下，刘某愿以军务相托。”
“不。”我摇头，“不是相托。是交出。”
他一怔。
“谋士献策，主公定夺。”我说，“那是文人游戏。我要的是——我说了算。”
关羽终于开口：“你可知兵败如山倒？一句错了，便是万劫不复！”
“我知道。”我看着他，“所以我不会错。”
“狂妄！”张飞怒喝，手已按在刀柄上。
我没动。
只是抬起右手，两指并拢，在空中轻轻一划。
“博望坡。”我说，“一个月内，曹操将派夏侯惇引兵五千南下，取新野。您若不信，可派斥候去查。若我所言属实——那时，您把兵符给我。”
关羽冷笑：“若查无此事？”
“那我自缚请罪。”我说，“任杀任剐。”
刘备盯着我，良久，忽然笑了。
不是讥笑，是释然。
“先生果非常人。”他说，“敢以性命赌军机，刘某……佩服。”
我未应。
只道：“雪快停了。”
三人一愣。
我转身，走回屋内。
“明日此时，若您还愿来，我自当详述天下之势。”我背对着他们，“但记住——再来，就不是请教，是听令。”
门关上。
我没回头。
站在案前，手指轻轻敲了三下桌面。节奏稳定，像心跳，像倒计时。
第一局，过。
他们动摇了。
尤其是刘备。他眼里的犹豫在退，取而代之的是某种近乎贪婪的光——不是贪权，是贪生。一个快溺死的人，抓住一根铁链，哪怕割手，也不松。
我走到墙边，取下那把软铁剑，抽出半截，看了看。
依旧不堪一击。
可很快就不需要它了。
我把它放回原处，袖中空袋贴着手臂。那里本该有枪，现在没有。但系统说了奖励会来——只要任务推进。
我需要一场胜仗。
一场干净、快速、不留余地的胜仗。
博望坡，就是起点。
我闭眼，脑中已开始推演：夏侯惇行军路线、地形高差、风向、伏兵位置、火攻时机。现代战术模型自动套入汉末战场，数据流般闪过。
五千步卒，无重甲，粮道拉长，骄兵必懈。
烧。
一把火，够了。
但火不是目的。
目的是——立威。
让刘备知道，我不是在谈天下，我是在定天下。
让关羽张飞明白，他们引以为傲的刀马功夫，在真正的战争面前，不过是冲锋的卒子。
我睁开眼。
窗外雪未停，但天光已透出一线灰白。
我忽然想起现代最后一次任务前，队长问我：“怕吗？”
我说：“不怕。怕的是等。”
现在也一样。
我不怕刘备不信我。
我怕的是——他来得太晚。
屋外，脚步声远去。
我走到门边，再次拉开一条缝。
三人正沿雪径而行，刘备在前，步伐比来时稳了许多。关羽张飞落后半步，频频回头。
尤其是关羽，目光如钩，死死钉在这草庐上。
我知道他在想什么。
他在记我的脸。
也在记我的话。
很好。
记住吧。
等博望坡那一把火烧起来，你们会记得更清楚。
我关门，走向案前。
提笔。
不是写诗，不是画图。
是列清单：
一、三日内，需探明新野至博望道路状况；
二、征集柴草、硫磺、油脂，囤于林中；
三、训练百人敢死队，专司纵火；
四、设伏兵两路，左翼阻援，右翼断退路；
五、战后第一件事——接管兵符。
写完，我吹干墨迹，将纸折好，放入袖中。
明日此时，刘备若来，这纸就是军令状。
若不来……
那我就等曹操亲自南下，亲手把襄阳炸成平地。
我站起身，活动肩颈。这具身子还是弱，站久了发僵。得练，得喂，得用最短时间把它调成作战状态。
我走到墙角，开始做俯卧撑。
一下，两下，三下。
动作标准，节奏稳定。
像在基地训练房里一样。
只是这里没有铁架，没有沙袋，没有战术背心。
只有雪打茅檐的沙沙声，和袖中那张即将改变战局的纸。