白寡妇还在酣睡，他轻手轻脚地穿好衣服，简单洗漱了一下，连早饭都没顾上吃。
他推出那辆破旧的二八大杠自行车，急匆匆地朝着轧钢厂的方向骑去。
请假的过程还算顺利，车间主任看在他平时还算勤恳的份上，又听说是孩子从京城来看他，大笔一挥，准了。
何大清心里雀跃，拿到假条，立刻调转车头，朝着招待所的方向飞驰而去。
清晨的保定街道，行人不多，空气清新。
何大清蹬着自行车，只觉得浑身充满了干劲，连车轱辘似乎都转得格外轻快。
很快，招待所就到了。
他停好车，锁上，整了整衣领，怀着一丝期待和紧张，走进了大门。
招待所的大堂果然如同他昨天看到的那样，干净明亮。
他向服务员打听了何雨柱的房间号，快步走上楼梯。
找到房间，他抬手刚准备敲门，门却从里面打开了。
开门的是何雨柱。
他已经穿戴整齐，精神抖擞，丝毫看不出旅途的疲惫。
“爸？你怎么来了？”何雨柱似乎有些意外。
“我……我请了假！今天陪你们！”何大清激动地说，脸上带着献宝似的笑容。
他侧身往房间里看去。
只见何雨水正坐在桌子旁，手里捧着一块金黄色的、带着漂亮花纹的饼干，小口小口地吃着，脸上洋溢着幸福满足的笑容。
桌子上还放着一个打开的油纸包，里面露出一摞同样的饼干。
一股浓郁的、带着特殊甜香的杏仁味，飘散在空气中。
何大清的眼睛瞬间瞪大了。
杏仁饼干？！
这玩意儿他只在逢年过节，厂里发福利，或者去供销社碰运气时，才能偶尔见到！精贵得很！平时根本舍不得买！
而且看这色泽，看这包装……绝对是顶好的货色！
柱子……他哪儿弄来的？！
他看着儿子云淡风轻的表情，再看看女儿那享受的样子，心里翻江倒海。
这小子……现在到底混成什么样了？
出手竟然如此阔绰？！连这种稀罕的零嘴都能随便给妹妹当早点？！
何大清喉结滚动了一下，干巴巴地开口：
“咳……柱子，雨水，这……这小日子过得挺滋润啊。”
何雨柱没接话，只把最后一块杏仁饼干递给妹妹。
何雨水小声道：“哥，我饱了。”
“拿着，路上吃。”何雨柱不容置疑。
何大清看着这兄妹俩的互动，心里五味杂陈。他搓了搓手，有些局促地问：
“那……柱子，爸……能借你们这儿的洗手间用用不？洗把脸，刮刮胡子。”
他感觉自己这胡子拉碴、带着隔夜酒气的样子，站在衣着整洁、吃着高级点心的儿女面前，实在有些寒碜。
“去吧。”何雨柱淡淡点头。
何大清如蒙大赦，赶紧溜进卫生间。招待所的卫生间虽小，却干净，有热水，还有一面清晰的镜子。热水冲刷着脸颊，刮掉胡茬的下巴摸上去光滑。
何大清看着镜子里那个陌生又精神的自己，一股久违的体面感涌上心头。他用力挺了挺腰板，这才走了出来。
正好，何雨柱也收拾好了东西，正准备去前台退房。
何大清连忙跟上。
只见何雨柱走到前台，递上钥匙，声音清晰：
“同志，退房。”
服务员核对了一下，开了单子。何雨柱拿出钱夹，抽出几张崭新的大团结，连同粮票一起递过去，不多不少，正好。
“押金条。”他提醒道。
服务员找出押金条，核对后退还。
何雨柱接过，检查无误，这才对服务员点点头：
“麻烦了。”
整个过程行云流水，没有一丝拖沓，甚至带着一种不属于他这个年纪的老练。
何大清在旁边看得目瞪口呆。
付钱、要收据、核对押金……这小子，怎么比他这个在外面混了半辈子的人还懂门道？这还是那个愣头青傻柱吗？
他心里涌起一股强烈的陌生感。儿子是真的长大了，成熟得让他这个当爹的都感到心慌。他好像……有点跟不上了。
“爸，走了。”何雨柱的声音打断了他的思绪。
“哦，哦！来了！”何大清连忙拎起何雨柱放在地上的一个包裹，快步跟上。
出了招待所，清晨的阳光正好。
何雨柱拦下一辆三轮车，先把大包小包的行李放上去。
“先去国营饭店，吃早饭。”他对车夫说。
“好嘞！”
三人上了车，直奔城里最大的国营饭店。
饭店里人声鼎沸，空气中飘着肉包子和油条的香气。何雨柱找了个靠窗的空桌，直接点了四碗肉丝面，两个肉包子，一碟酱牛肉。
“柱子，太多了，吃不了……”何大清下意识地阻止。
“吃吧，难得来一趟。”何雨柱不以为意，又给雨水单独要了一碗甜豆浆。
热腾腾的面条端上来，白面做的，上面铺着一层喷香的肉丝和翠绿的葱花。何雨水眼睛都亮了，埋头吃得小脸红扑扑。
何大清也好久没吃过这么实在的早饭了，吸溜吸溜吃得满头大汗，心里却熨帖无比。看着儿子沉稳的样子，女儿开心的笑脸，他觉得这才是人过的日子。
吃饱喝足，何雨柱结了账。
何大清抹了抹嘴，主动开口：
“柱子，这保定城说大不大，说小不小，光靠两条腿可不行。爸去跟饭店借两辆自行车，我带着雨水，你自己骑一辆，咱们好好转转！”
“行。”何雨柱点头。
何大清还真有点门路，跟饭店管事的说了几句好话，又塞了两毛钱，没一会儿就推出了两辆半旧的二八大杠。
他把雨水抱上后座，自己跨上车，对着何雨柱咧嘴一笑：
“走！”
何雨柱也骑上另一辆车。
父子俩，一个带着女儿，一个独身，骑着车穿梭在保定还算宽敞的街道上。
何大清心情极好，一边蹬车，一边给雨水介绍着路边的景致，虽然大多是他自己也不甚清楚的胡诌。
“雨水你看，那边那个楼，高不高？那是百货大楼！”
“前面那个冒烟的，是大工厂！”
何雨水坐在后座上，搂着爸爸的腰，咯咯直笑。
路过一个卖小玩意儿的摊子，何大清停下车，给雨水买了个花花绿绿的拨浪鼓，又买了个憨态可掬的小泥人。不值钱，但雨水喜欢得不得了，一路拿在手里摇着。