朔风卷着碎雪，掠过荒原，在马蹄下扬起细沙。裴安牵着马缰绳，走在前面，高阳骑着另一匹老马，默默跟在身后。两人向东行了十余日，路越走越熟 —— 裴安记忆里那座后世被圈成旅游景区的 “云台山”，终于出现在视野里。青灰色的山岩在冬日里泛着冷光，山脚下稀疏的林木落尽了叶子，只剩下光秃秃的枝桠，像极了他此刻纷乱又空茫的心。
“就在前面了。” 裴安勒住马，回头对高阳说。他的声音比往日多了几分沙哑，也多了丝不易察觉的颤抖。高阳抬起眼，顺着他指的方向望去，只看到连绵的山和空旷的原野，眼中依旧没什么光彩，却还是轻轻点了点头。
裴安先将高阳安置在一处背风的山洞里 —— 洞口被藤蔓遮掩，里面干燥，他又捡了些干草铺在地上，让高阳暂且坐着休息。“你在这儿等我，我去四周看看，很快回来。” 他留下水囊和几块饼子，翻身上马，朝着山脚下驰去。
马蹄踏过浅雪，溅起细碎的雪沫。裴安沿着山根走，记忆里的景象一点点与眼前重叠 —— 后世山脚下的柏油马路，此刻是蜿蜒的土路；景区的售票亭位置，现在只有几棵老槐树；而他曾经的家所在的位置，如今是一片荒草地，只有几处残垣断壁，证明这里曾有人居住过。
不远处，两座小村庄依偎在山脚下，炊烟袅袅，在冷空气中散成淡青色的雾。裴安心中一松，至少这里有人烟，不用再风餐露宿，也能让高阳好好休息几天。他勒转马头，疾驰回山洞。
高阳还坐在干草上，抱着膝盖，眼神望着洞口的藤蔓，不知道在想什么。听到马蹄声，她才缓缓抬头，看到裴安，眼中闪过一丝微弱的光亮。“找到地方了？” 她轻声问，声音细得像风吹过草叶。
“嗯，山脚下有两个村子，我们去借宿。” 裴安跳下马，伸手扶高阳，“我想在这里住一段时间，你…… 愿意吗？”
高阳没有立刻回答，只是看着裴安的手。那双手粗糙，有很多旧伤疤，是常年握刀、骑马留下的痕迹。她犹豫了一下，还是将手放在他掌心，轻轻点头：“好。”
两人牵着马，慢慢走向最近的村庄。路上，裴安终于敢认真打量高阳 —— 这几个月，他要么沉浸在自己的迷茫里，要么怕触碰到她的伤口，总是不敢多看。此刻夕阳的光落在她脸上，他才发现，高阳瘦了太多，脸颊凹陷下去，原本饱满的嘴唇也没了血色，眼神空茫，像蒙了一层灰，整个人透着一股挥之不去的抑郁。裴安的心像被什么揪了一下，疼得厉害，可话到嘴边，却又不知道该怎么开导，只能握紧了她的手。
村子不大，几十间土坯房沿着土路排列，路上偶尔能看到蹒跚的老人和嬉戏的孩子，很少见到青壮年。村口一棵老槐树下，几个老人坐在石头上晒太阳，看到裴安和高阳，都停下了话头，好奇地望过来。
“两位是从哪里来的？要去何方啊？” 一个穿着粗布棉袄、须发皆白的老人站起身，笑着迎上来。看他的穿着和气度，应该是村里的里正。
“老丈您好，我们是赶路的，天色晚了，想在村里借宿一晚，不知可否方便？” 裴安拱手行礼，语气恭敬。
里正上下打量了他们一番，见两人虽然衣衫朴素，却气度不凡，尤其是裴安，身姿挺拔，眼神沉稳，便笑着说：“方便方便！村里正好有间空房子，是之前一户人家搬走留下的，收拾收拾就能住。你们跟我来！”
里正热情地领着他们穿过村子，路上遇到村民，都笑着打招呼，还不忘介绍裴安和高阳：“这两位是远方来的客人，借宿几天，大家多照拂着点！” 村民们都很淳朴，纷纷点头应和，有的还热情地要给他们送些粮食。
里正把他们领到村东头的一间土坯房，推开木门，里面是一间正屋和两间侧房，虽然简陋，却很干净。“你们先歇歇，我去让老婆子烧点热水来。” 里正说着，就匆匆走了。
裴安把马拴在院中的槐树上，又进屋打扫了一下，将带来的厚毯子铺在侧房的土炕上。高阳站在门口，看着裴安忙碌的身影，眼中第一次有了些暖意。
傍晚时分，里正提着一壶酒和一篮粗粮过来，还带来了些咸菜和晒干的野菜。“晚上冷，喝点酒暖暖身子。” 里正把东西放在桌上，笑着说，“我家老婆子给你们烧了热水，就在灶房里。”
裴安连忙道谢，拿出随身携带的几块银子要给里正，却被里正推了回去：“客人这是看不起我们？乡里乡亲的，借宿几天哪能要钱！你们要是不嫌弃，以后缺什么就跟我说！”
裴安只好收回银子，陪着里正坐在桌旁喝酒。酒是自家酿的米酒，度数不高，却很醇厚。几杯酒下肚，里正话也多了起来，叹了口气说：“客人啊，你们别看我们村现在冷清，以前也是热闹得很！就是前几年讨伐高句丽，村里的青壮都被征了兵，三百多人的村子，回来的没几个，现在就剩下五十多口男子，还大多带伤……”
裴安握着酒杯的手猛地一僵，讨伐高句丽？他想起了自己当年随李世民出征高句丽的场景，那场战役，他凭着勇猛拿下了先登称号，可也亲眼看到无数将士战死沙场。原来，那些冰冷的数字背后，是一个个像这样的村庄，一个个破碎的家庭。他喉咙发紧，低声问：“老丈，那场战役…… 村里回来的人，都还好吗？”
“好什么呀！” 里正红了眼眶，“有的少了胳膊，有的断了腿，还有的瞎了眼睛，能干的活都有限。要不是朝廷给了点抚恤，这日子都过不下去……”
裴安心中五味杂陈，举起酒杯对里正说：“老丈，我敬您一杯。多谢您收留，也…… 多谢村里的乡亲们。”
里正一饮而尽，又聊了会儿家常，才起身告辞：“你们早点休息，有事儿明天再说。”
里正走后，裴安去灶房提了热水，倒进木桶里，又拿出随身携带的皂荚，走到侧房门口，轻声说：“高阳，灶房有热水，你…… 去洗个澡吧。”
高阳愣了一下，看着裴安手中的皂荚，又看了看灶房的方向，眼中闪过一丝迟疑，随即点了点头。她已经很多天没有好好洗过澡了，身上又脏又痒，只是一直没心思打理。
裴安把热水倒进浴桶，又加了些冷水调温，对高阳说：“水调好了，你慢慢来，我在外面守着。” 说完，就退到院子里，关上了灶房的门。
高阳看着冒着热气的浴桶，空气中弥漫着皂荚的清香，心中涌起一股久违的暖意。她缓缓褪去身上的粗布衣衫，露出瘦弱却依旧玲珑的身段 —— 只是身上多了些淡淡的疤痕，是之前被王承宗手下拉扯时留下的。她慢慢走进浴桶，热水包裹住身体，驱散了连日的寒冷和疲惫，她忍不住舒服地叹了口气。
她拿起皂荚，轻轻擦拭着身体，泡沫顺着肌肤滑落，带走了污垢，也仿佛带走了一些压抑在心底的阴霾。她看着水中自己的倒影，瘦了很多，眼神也没了往日的光彩，可至少，此刻是放松的。她洗了很久，直到水有些凉了，才起身擦干身体，换上裴安给她带来的干净衣衫。
等高阳走出灶房，裴安正抱着厚被子和毯子站在门口。看到高阳，他愣了一下 —— 洗完澡的高阳，头发湿漉漉地披在肩上，脸颊泛着淡淡的红晕，眼神也亮了些，虽然依旧消瘦，却多了几分生气。裴安心中一动，可想到太原那天的事，又一阵心痛，连忙移开目光。
高阳注意到裴安的眼神变化，原本红润的脸庞瞬间变得煞白，手指紧紧攥着衣角，声音颤抖地问：“裴安，你是不是…… 嫌弃我了？”
裴安猛地转身，看着高阳苍白的脸和眼中的恐惧，心中一痛，快步走到她面前，坚定地说：“没有！高阳，我从来没有嫌弃过你！从来没有！”
高阳看着裴安坚定的眼神，眼泪突然就掉了下来，却笑着说：“我知道了。”
裴安也笑了，伸手帮她擦了擦眼泪：“快进屋吧，外面冷。” 他把厚被子铺在土炕上，又给她找了个帕子擦头发。
高阳抱着被子躺下，看着裴安忙碌的身影，嘴角一直带着淡淡的笑意。裴安提着水桶去灶房倒了水，又自己快速洗了个澡，换上干净的衣衫。
等他回到侧房，发现高阳已经睡着了，呼吸均匀，脸上还带着浅浅的笑容。裴安坐在炕边，看着高阳的睡颜，月光透过窗户洒在她脸上，柔和得像一幅画。他心中的爱慕之情越来越浓，轻声说：“高阳，以后有我在，我不会再让你受委屈了。”
窗外的风还在呼啸，可屋内却很温暖。裴安躺在炕的另一头，听着高阳均匀的呼吸声，终于也放松下来，渐渐进入了梦乡。这一夜，是他们离开太原后，睡得最安稳的一夜。
第二天清晨，高阳醒来时，裴安已经不在屋里了。她走出房门，看到裴安正在院子里劈柴，阳光洒在他身上，镀上了一层金色的光晕。听到动静，裴安回头一笑：“醒了？我煮了粥，快过来吃！”
高阳走到桌旁，看着碗里热气腾腾的粥，还有桌上的咸菜和粗粮，心中满是暖意。她拿起筷子，慢慢喝着粥，突然说：“裴安，我们在这里多住一段时间吧。”
裴安抬起头，看着高阳眼中的光亮，笑着点头：“好，我们多住一段时间。”
阳光透过院子里的槐树，洒下斑驳的光影。远处传来村民的欢声笑语，近处是两人温馨的早餐时光。或许，在这里，他们能慢慢走出过去的阴影，找到属于自己的平静。