她关掉吹风机，客厅里瞬间安静下来，只剩下自己的心跳声。手机屏幕还亮着，那条体检通知像个无声的提醒，悬在那里。
江瑶拿起手机，给那个同事回了句“再说吧”，然后退出了群聊。
她点开日历，在周三那天备注了“体检，禁食禁水”，指尖划过屏幕时，还是忍不住多看了一眼那行字。
市一院啊。
她轻轻叹了口气，把手机放在床头柜上，转身去铺床。床单抚平了，心里那点莫名的波澜，却怎么都压不下去。
第二天下午，周凯提着个保温桶进来，刚把桶放在桌上，就笑着说：“跟你说个事，你们医院下周三有个体检团，江瑶他们公司的，巧吧？”
齐思远正在翻书的手顿住了，猛地抬头看他：“真的？”
“我还能骗你？”周凯脱了外套坐下，开始给他调整护具，“早上碰到体检中心的王姐，她跟我念叨的，说这次人多，要提前腾地方。我一听名单里有江瑶公司，这不就赶紧来告诉你了。”
齐思远的心跳莫名快了些，手指无意识地攥紧了书页：“下周三……”
“是啊，还有五天。”周凯一边给他按摩腰部，一边挑眉，“你这恢复进度，要是好好配合治疗，争取下周三能站起来走走，说不定还能去体检中心那边‘偶遇’一下。”
齐思远的耳根有点发烫：“去那儿干嘛，添乱。”
“添什么乱？”周凯手上用了点力，“你就装作路过，看她一眼总行了吧？看看她最近怎么样，是不是又瘦了，有没有好好吃饭。”
他顿了顿，语气认真了些：“思远，机会得自己抓。到时候真能站起来，就去看看。不用做什么，让她知道你恢复得还行，让她……放心，也行啊。”
齐思远没说话，心里却像被什么东西点燃了。下周三。他低头看了看自己还不能完全用力的腰，忽然有了个念头——得快点好起来。
他轻轻“嗯”了一声，声音里带着点自己都没察觉的期待。
或许，真的可以去看看。
接下来的几天，齐思远像是换了个人。
护士来送药，他不再皱着眉推脱，反而会主动问清剂量和注意事项；康复师来做理疗，他忍着疼也会按要求多做几组动作，额头上渗着汗，却咬着牙不吭声；连吃饭都变得积极，食堂送来的小米粥、蔬菜面，他逼着自己多吃几口，哪怕胃里还是有些发胀。
周凯再来时，见他正扶着床头慢慢练习坐起，动作虽然缓慢，却比前几天稳了不少。
“行啊，这劲头可以。”周凯笑着递过一个苹果，“看来下周三的‘偶遇’，你是真上心了。”
齐思远接过苹果，脸上有点热，却没否认：“早点好起来，总不是坏事。”
他心里揣着那个小小的期待，像揣着颗暖烘烘的小太阳。每天醒来第一件事，就是试着活动活动腰，感受着疼痛感一点点减轻，心里就多一分踏实。
空闲时，他不再对着手机发呆，而是会翻出以前的医学笔记看，或者跟护士打听些养胃的食谱——他记得江瑶胃也不好，或许以后能用上。
病房里的阳光好像都比以前暖了，输液管的滴答声不再让人烦躁，反而像在为他的康复倒计时。
齐思远知道，自己现在能做的，就是好好康复。只有站得稳了，才有资格去想别的事，才有勇气去靠近那个心心念念的人。
他低头摸了摸腰上的护具，嘴角悄悄扬起一点弧度。
还有几天。他在心里默念。得再加把劲。
周三早上，江瑶站在衣柜前挑了半天衣服，最后还是选了件最普通的米色风衣。镜子里的人神情淡淡的，可只有她自己知道，心里那点纠结像团乱麻，缠得人喘不过气。
“去还是不去？”她对着镜子里的自己嘀咕。
都到市一院了，离住院部不过几百米，绕过去看一眼，好像也不算过分。可真要迈那一步，又觉得脚下灌了铅——去了说什么？问他腰好点没？还是假装路过打个招呼？
手机响了，是Lisa发来的语音，背景音里夹杂着地铁的报站声：“祖宗，你出门了没？我都到医院门口了，看你那磨磨蹭蹭的样，是不是又在纠结去不去看前夫哥？”
江瑶叹了口气，回了句：“想什么呢，刚换好衣服。”
“少来。”Lisa秒回，“你那点心思藏不住。想去就去，不想去就专心体检，别吊着自己。不过我可提醒你，真见了面也别心软，当初……”
“知道了知道了。”江瑶打断她，“我马上到。”
挂了电话，她抓起包出门，电梯下降时，看着数字一点点跳动，心里还是没个准数。
到了市一院门口，Lisa已经在等着了，穿得一身亮黄，老远就冲她挥手：“这儿呢！”
江瑶走过去，被她拉着往体检中心走。Lisa眼睛尖，瞅着她魂不守舍的样子，戳了戳她胳膊：“还想呢？我跟你说，体检中心在门诊楼，他在住院部，八竿子打不着，想碰都碰不到。”
江瑶没说话，只是目光下意识地往住院部的方向瞟了一眼。
远远的，能看到住院部大楼的轮廓，不知道齐思远此刻在不在里面。
“走了走了，先抽血去，去晚了排队能排到不在。”Lisa拽着她往前，江瑶被拉得一个踉跄，注意力总算被拉了回来。
她深吸一口气，跟着Lisa走进门诊楼。算了，先体检吧。
只是脚步落下时，还是忍不住慢了半拍。
周三一早，天刚亮齐思远就醒了。他借着床头的栏杆慢慢坐起身，试了试弯腰的幅度，虽然还带着点牵扯的疼，但比前两天利索多了。
“应该能撑住。”他对着空气低声说，眼里带着点雀跃。
按护士的嘱咐，他本不该过早下床走动，可一想到江瑶可能会来，就按捺不住。他太清楚她的性子了——怕麻烦，更怕排队，这种集体体检，她一定会早早过来，赶在人多之前把项目做完。
七点半，体检中心还没正式开始，齐思远已经换好衣服，在护工的搀扶下慢慢挪到了门诊楼。他没敢靠太近，就站在走廊拐角的阴影里，目光时不时往体检中心的入口瞟。
晨风吹过敞开的窗户，带着点凉意，他裹了裹身上的外套，手心却有点冒汗。
护工在旁边小声劝：“齐医生，要不先回病房吧？这儿人来人往的，万一碰到您同事……”
“没事。”齐思远摇摇头，视线没离开入口，“我就站一会儿，看看就行。”
他不敢奢望什么“偶遇”，甚至没想过要跟她说话。就想远远看一眼，看她是不是真的好好吃饭了，看她脸上有没有带累色，看她……是不是还记得自己。
走廊里渐渐热闹起来，穿着白大褂的医生、推着治疗车的护士、还有早起看病的患者，脚步声、说话声混在一起。齐思远往阴影里缩了缩，怕被人认出来。
腰上的护具勒得有点紧，隐隐传来钝痛，可他像没察觉似的，只是一瞬不瞬地盯着那个方向。
他不知道自己要等多久，也不知道能不能等到。
但他就是想等。
Lisa拉着江瑶穿过人群，径直走到采血窗口前排队，嘴里还在念叨：“幸亏来得早，你看后面这队，一会儿就得绕三圈。”
江瑶点点头，目光无意识地扫过周围，忽然顿住了。
走廊拐角的阴影里，那个穿着病号服、腰上还戴着护具的身影，不是齐思远是谁？
他好像瘦了点，脸色也还带着病气，正微微侧着身，目光直直地落在她这边，眼神里带着点惊讶，还有点……慌乱。
江瑶的心跳猛地漏了一拍，脚步像被钉在原地，连呼吸都忘了。
几乎是同时，旁边窗口的护士认出了齐思远，惊讶地扬高了声音：“齐医生？您怎么在这儿？不是让您好好歇着吗？”
这一声喊，让周围不少人都看了过去。齐思远显然没料到会被认出来，脸上闪过一丝窘迫，下意识地往阴影里退了退，目光却还是没从江瑶身上移开。
Lisa也顺着众人的目光看过去，当看清那人是齐思远时，眼睛瞬间瞪圆了，拽了拽江瑶的胳膊，语气里带着点咬牙切齿：“他怎么在这儿？！”
江瑶没说话，只是望着齐思远。他似乎想往前走两步，可腰上的护具限制了动作，脚步踉跄了一下，最终还是停在原地，隔着几步的距离，就那么静静地看着她。
空气好像突然凝固了，周围的嘈杂声都变得模糊。江瑶看着他眼里的那点小心翼翼，心里忽然像被什么东西撞了一下，又酸又涩。
采血窗口的护士喊到她的名字：“江瑶，到你了。”
江瑶猛地回神，深吸一口气，转过头走向窗口，指尖却控制不住地微微发颤。
她知道，齐思远还在看着她。