周三清晨，东方刚刚泛起鱼肚白，朦胧的晨雾笼罩着整个龙华机场。
陈默静静地坐在一辆黑色别克轿车的后座，车子隐蔽地停靠在机场外围一条人迹罕至的乡间小路上。车窗上凝结着细密的露珠，他时不时用手帕擦拭着，以便更清楚地观察外面的动静。
他修长的手指间夹着一张烫金边的特别通行证，这是通过父亲在军界的老关系费尽周折才搞到的。
通行证上赫然印着沪上商报特约记者的头衔，采访事由一栏工整地写着航拍城市风貌专题报道。这个冠冕堂皇的理由足以掩人耳目，至少表面上看不出任何破绽。
驾驶座上的是阿强，金九爷手下最得力也最机灵的小伙子。他双手紧握方向盘，时不时通过后视镜观察四周的情况，额头上渗出细密的汗珠。
陈少，真的没问题吗？阿强压低声音，语气中透着不安，我听说最近空军司令部下了死命令，对所有飞行器都要严查，特别是靠近西郊空域的。他咽了口唾沫，上周就有两个私自航拍的被当场拿下了。
所以才要赶这个时间点。陈默不紧不慢地从西装内袋掏出一块镀金怀表，借着微弱的晨光看了看时间，现在是五点二十分，正好是夜班警卫最疲惫、早班人员还没完全到岗的交接空档。他合上怀表，发出清脆的声，这个时间窗口最多只有四十分钟。
他身旁放着一个棕色的皮质相机包，里面精心装着一台德国原装的莱卡III型相机和三个不同焦距的长焦镜头。这些专业设备都是从法租界黑市上花重金搞来的最新装备，连包装盒上的海关封条都还完好无损。
五点三十分整，他们驱车缓缓驶入机场侧门。一个穿着褐色飞行夹克、戴着飞行员墨镜的中年男子正在停机坪边缘来回踱步，时不时抬手看表，显得有些不耐烦。
王机长？陈默快步上前，主动伸出手去。
是我。王机长上下打量着这个衣着考究的年轻人，目光在他手腕上的百达翡丽手表上停留了片刻，你就是陈记者？他的声音沙哑，带着长期吸烟者特有的烟嗓。
正是，久仰王机长大名。陈默露出职业化的微笑，这次想拍些城市全景照片，准备做一个关于沪上城市发展的专题报道。他从公文包里抽出一份伪造的杂志约稿函，这是社里开的采访证明。
王机长草草扫了一眼文件，没有多问。这种接私活的勾当他早已轻车熟路，无非是些有钱人家的公子哥想拍些与众不同的照片在社交场合炫耀，他见得多了。
先说好，王机长竖起一根手指，神情严肃，只能在规定的民用空域飞行，绝对不能靠近西郊的军事禁区。他特别强调，那边现在管控得很严，上周就有飞机被直接击落的。
完全理解。陈默点头如捣蒜，我们就是拍些外滩和法租界的风景，绝对不会给您添麻烦。
他们登上一架老旧的德制双翼教练机。陈默坐在狭小的后舱座位上，熟练地系好四点式安全带。机舱内弥漫着机油和皮革混合的气味，仪表盘上的漆面已经斑驳脱落。
伴随着引擎的轰鸣声，飞机在跑道上缓缓滑行，然后猛地加速，机头抬起，冲入微明的天空。随着高度不断攀升，整个沪上城区的轮廓在脚下渐渐展开，黄浦江像一条蜿蜒的银色缎带，在晨曦中闪闪发光。
陈默举起相机，装模作样地对着下方的城市景观按下快门。但实际上，他的镜头始终对准西北方向，通过长焦镜头不断调整焦距。
王机长，能稍微往西边偏一点吗？他提高音量以压过引擎的噪音，我想拍些郊区的田园风光，做版面的背景图。
西边？王机长的声音突然变得警惕，那边现在可是禁区，前几天刚贴的告示...
陈默不动声色地从内袋掏出一个鼓鼓囊囊的牛皮纸信封，从座椅缝隙间递了过去：就十分钟，拍完我们立刻返航。
王机长接过信封，用拇指快速捻了捻厚度，脸上闪过一丝贪婪的神色：说好了，就十分钟，多一秒都不行。
飞机缓缓转向西方。陈默感觉自己的心跳开始加速，手心渗出细密的汗珠，不得不时不时在裤子上擦拭。
很快，那片被群山环抱的隐秘山谷出现在视野中。从三百米的高空俯瞰，那个神秘研究所的布局比地面观察时更加清晰可辨。五栋灰白色的主建筑呈放射状分布，中央是一个直径约五十米的圆形广场，广场上停着几辆军用卡车。
陈默连续按下快门，高速连拍模式下相机发出轻微的声。600mm的长焦镜头让他能够捕捉到许多地面观察时无法发现的细节：研究所东侧围墙上的铁丝网通电装置、主楼屋顶的防空机枪阵地、以及地下车库的通风口位置。
他特别注意到研究所后方确实矗立着一个方形的混凝土建筑，顶部伸出的烟囱正冒着淡淡的白烟，应该就是传说中的焚化炉。更远处还有三排整齐的平房，门口晾晒着军装，显然就是守卫部队的营区。
那是什么地方？王机长突然发问，声音中带着疑惑，地图上没标注这里有建筑啊。
可能是新建的化工厂吧。陈默故作轻松地回答，同时继续调整镜头焦距，最近不是说要发展民族工业吗？
他特别留心了研究所的供电系统。通过镜头可以清晰地看到，有三条高压输电线从北面接入，变电站旁边还有一个罩着迷彩网的备用发电机房，这些关键信息都被他一一记录在相机中。
就在陈默准备拍摄最后一组照片时，王机长突然惊恐地大喊：不好！是日军巡逻机！
陈默猛地抬头，只见一架涂着旭日标志的日军九四式侦察机正从西北方向高速逼近，机翼下的红色识别灯在晨曦中格外刺眼。
快走！王机长的声音都变了调，被他们盯上就完蛋了！上周就有民航机被他们迫降检查！
陈默抓紧最后时机又连拍了十几张照片，这才迅速将相机收入怀中。飞机猛地倾斜转弯，强大的离心力将他死死压在座椅上。
那架日军侦察机显然已经发现了他们的异常举动，立即调整航向紧追不舍。两架飞机的距离在不断缩短，陈默甚至能看清对方飞行员冷酷的面容。
操！甩不掉！王机长破口大骂，声音中充满恐惧，你快把相机藏好！被查到我们都得完蛋！
陈默迅速打开预先准备好的暗格——这是他在登机前就勘察好的藏匿点，位于后舱座位下方的检修舱内。他将相机和胶卷小心地放入防水袋，塞进暗格，然后用力拧紧固定螺丝。
不到三分钟，那架日军侦察机已经逼近到危险距离，开始用信号灯发出强制降落的指令。
怎么办？王机长面如土色，握着操纵杆的手不停颤抖，他们命令我们立即降落！
按他们说的做。陈默强迫自己保持镇定，尽管他的后背已经被冷汗浸透，我们的证件齐全，理由充分，最多就是罚款了事。