保温桶里的红烧肉渐渐见了底，曾小贤抹了把油乎乎的嘴，突然一拍大腿：“说起我跟天宇的大学往事，那可不止红烧肉和拆风扇，能说上三天三夜！”
天宇正帮美嘉收拾碗筷，闻言回头笑了：“别净捡我出糗的事说，也讲讲你当年在广播里念错校训的糗事。”
“哎你这人怎么这样！”曾小贤瞪圆了眼睛，却忍不住笑，“行，今天就敞开了说，让你们看看这位‘拆家能手’当年有多能折腾。”
他往沙发上挪了挪，清了清嗓子，仿佛又变回了深夜电台里那个讲故事的“曾老师”：“那时候我们住的筒子楼，每层都有个公共卫生间，半夜总有人忘了关灯，电费月月超标。天宇琢磨了三天，愣是把卫生间的灯泡换成了声控灯——但你们猜怎么着？”
“怎么着？”美嘉凑得最近，眼里闪着好奇的光。
“他把感应器装反了！”曾小贤笑得直拍膝盖，“本来应该听到声音亮灯，结果变成听到声音灭灯。有天半夜我去上厕所，刚推开门，‘啪’地一下灯灭了，吓得我以为撞鬼，摸着墙跑回来时还摔了个屁股墩！”
天宇无奈地摇摇头：“那不是装反了，是感应器灵敏度调太高了，你走路的声音太响才触发了关闭程序。后来我不是改好了吗？整栋楼的电费都降了三成，楼管阿姨还送了我们一筐苹果。”
“对对对，苹果还是我扛回宿舍的！”曾小贤补充道，“不过那筐苹果最后全被他拿去做‘水果电池’了，说要研究不用插电的手电筒，结果把宿舍的桌子都弄出一圈圈水渍，被宿管骂了半天。”
展博突然想起什么：“我听我姐说，大学实验室里有个‘禁地’，放着个没人敢碰的旧烤箱，是不是跟天宇有关？”
“你姐说的没错！”曾小贤眼里闪过一丝神秘，“那烤箱本来是化学系用来烘干试剂的，早就坏了，扔在角落积灰。天宇趁周末没人，偷偷把烤箱拆了，想改成恒温培养箱，培育他那宝贝‘发光细菌’——就是那种见光会发光的微生物，他说能当天然的指示灯。”
“成功了吗？”悠悠举着笔记本，认真得像在记采访稿。
“成功是成功了，”天宇的嘴角勾起一抹回忆的笑，“但培养箱的温度没控制好，细菌长得太疯，半夜从箱子里溢出来，顺着桌腿爬到了隔壁实验室。第二天化学系的教授开门，差点以为实验室闹鬼，满地都是发着绿光的黏液。”
“后来呢？”子乔追问，“你们没被处分？”
“多亏了曾小贤。”天宇看向曾小贤，眼里带着暖意，“他当时正在广播室录早间新闻，听说这事，立刻在广播里插了段‘科普小知识’，说‘夜间实验室出现的绿光属于自然现象，是微生物的正常发光，大家不必惊慌’，还顺便宣传了一波我的‘生物照明研究’，愣是把一场事故说成了‘校园科技新发现’。”
曾小贤得意地扬了扬下巴：“那当然，我是谁？当年可是校园广播台的‘救场王’。不过话说回来，你那发光细菌后来真派上用场了——毕业晚会的舞台背景，不就是用你培育的细菌做的吗？暗场的时候，整个舞台发着淡淡的绿光，吓得女生们尖叫，男生们倒是觉得很酷。”
“还有那次运动会！”美嘉突然拍了下手，“我听我表哥说，他们大学运动会有个‘奇人’，用改装的轮椅参加百米赛跑，拿了冠军，是不是天宇？”
“是他！”曾小贤的声音提高了八度，“那轮椅本来是校工用来运工具的，掉了个轮子，被他捡回来修修补补，装上了从旧自行车上拆的链条，还加了个小马达。运动会那天，他坐着轮椅冲线时，比第二名快了整整十米，裁判都看傻了，最后硬是给他发了个‘特别创新奖’。”
天宇笑着补充：“那马达还是曾小贤帮我找的——他把自己的电动剃须刀拆了，说‘这玩意儿转速快，肯定能用’。结果比赛到一半，马达过热烧了，我是靠手转轮椅划到终点的。”
“哎哎哎，重点是我提供了关键零件！”曾小贤强调道，“而且你划轮椅的时候，全场都在喊‘天宇加油’，那场面，比校队拿冠军还热闹。”
众人听得入了迷，客厅里的笑声此起彼伏。子乔突然想起个事：“我听说大学男生宿舍总爱比谁的泡面囤得多，你们俩是不是也偷偷囤过？”
“何止囤过，我们还搞过‘泡面实验’！”曾小贤说，“天宇说不同牌子的泡面面饼密度不一样，泡发时间也不同，非要列个表格对比。我们买了二十多种泡面，从早上吃到半夜，最后两人都吃吐了，看见泡面就反胃，整整一个月没敢进食堂的泡面窗口。”
“但那次实验还真有用。”天宇说，“我整理的数据后来被校报登了出来，标题叫《校园泡面消费指南》，据说帮不少新生避了坑——比如哪种泡面泡三分钟最好吃，哪种泡面的调料包最咸。”
“对了！”曾小贤像是突然想起什么重要的事，“还有他的‘恋爱助攻器’！当年我追隔壁系的学姐，紧张得话都说不利索，天宇居然做了个小盒子，说按一下就能播放提前录好的情话。结果我鼓起勇气按下去，里面传出的居然是他的声音：‘学姐，曾小贤这人虽然傻，但心眼不坏，你就从了他吧’——差点没把学姐笑跑！”
天宇挑眉：“那不是失误，是我故意换的录音。你自己录的情话太肉麻，我怕学姐听完起鸡皮疙瘩。后来学姐不是说，觉得我这‘助攻’挺可爱的吗？”
“那是她没看到你把录音笔藏在花束里，结果录音笔漏电，把花瓣都烧黑了！”曾小贤反驳道，两人你一言我一语，像回到了当年的宿舍，拌嘴都带着默契。
展博看着他们，突然说：“我现在总算明白，为什么天宇总说‘朋友是最好的零件’——你们俩就像两个咬合完美的齿轮，少了谁都转不顺畅。”
曾小贤愣了一下，随即用力点头：“这话没错。当年我考研复习，天天学到半夜，是他每天帮我占图书馆的座位，泡好咖啡放在桌上；他做实验缺经费，我把攒了半年的稿费全塞给了他，虽然最后那些钱全买了烧杯试管。”
天宇的声音也软了下来：“毕业那年，曾小贤要去电台实习，需要一套专业的录音设备，我把准备买机票回家的钱拿出来，给他凑够了设备钱。他总说欠我一张机票，其实我知道，他后来在节目里偷偷帮我宣传‘环保发明’，帮我拉到了第一笔创业投资。”
客厅里渐渐安静下来，窗外的月光透过纱帘洒进来，落在两人身上，像一层温柔的纱。美嘉突然感慨：“原来你们俩不只是同学，更像亲兄弟啊。”
“比亲兄弟还亲。”曾小贤拍了拍天宇的肩膀，“当年他全家移民，我去机场送他，他塞给我一个布袋子，说‘等你什么时候用到了，就知道是什么’。后来我在电台做深夜节目，总有人打进来倾诉烦恼，我突然想起那个袋子——里面装的是个小小的录音笔，录着他说的话：‘每个人的烦恼都像没接好的电路，乱成一团时，别急着剪断，慢慢理总能找到线头’。”
天宇从口袋里掏出个旧录音笔，外壳已经磨得发亮：“我这里也有一个，录着当年你在广播里说的话——‘生活就像实验，失败十次没关系，第十一次说不定就会发光’。”
曾小贤接过录音笔，按下播放键，里面传出他年轻时的声音，带着点青涩的沙哑，却异常坚定。客厅里的人都没说话，静静听着那段跨越了十年的声音，仿佛看到两个年轻的身影，在筒子楼的灯光下，一个对着麦克风练习播音，一个趴在桌上画电路图，窗外的月光落在他们身上，温柔得像此刻的时光。
“所以说啊，”曾小贤关掉录音笔，声音里带着难得的认真，“我跟天宇的交情，可不是三两句能说清的。从半夜抢卫生间的声控灯，到一起被教授追着骂，从分享一袋泡面，到互相攒钱买设备——我们早就把对方当成了这辈子最懂自己的人。”
天宇笑着点头，眼里的光比当年的发光细菌还要亮：“没错，就像他当年在广播里说的，好的朋友就像电路里的保险丝，平时看不出来重要，关键时刻总能帮你挡住麻烦，让电流一直通下去。”
客厅里的灯光柔和地洒在每个人脸上，保温桶里的红烧肉汤汁已经凝固成琥珀色，却依然散发着暖暖的香气。曾小贤讲的趣事还在继续，从“用旧电脑主机改造成宠物喂食器”到“在宿舍阳台种出能结两种颜色果实的番茄”，每一个故事里都藏着两个年轻人的身影——一个在闹，一个在笑，一个拆东补西，一个救场圆谎，却在彼此的青春里，刻下了最深刻的印记。
美嘉悄悄对悠悠说：“原来好的朋友，真的能像这样，就算分开十年，再见面时，还是能一下子找回当年的默契。”
悠悠在笔记本上写下最后一句：“深交不是天天见面，而是不管隔了多少岁月，你说的笑话他还能接得住，你做过的傻事他都记得住。”
窗外的月光越发明亮，照着3601客厅里的欢声笑语，也照着两个男人眼里的默契——那是只有一起拆过灯泡、一起挨过骂、一起分享过红烧肉和梦想的人，才懂的，无需多言的深交。