陆寒星蜷在宽大的扶手椅里，像一只试图把自己藏进壳里的幼兽。过年这几日，他安静得几乎像个影子。
随哥哥们去老宅拜年那日，他穿着秦家为他准备的水蓝色中式衣服，料子精细挺括，却磨得他浑身不自在。他跟在众人身后，垂着眼，嘴唇抿得发白。南家的老爷子目光如炬，笑呵呵地问了他几句话，他喉咙像是被什么堵住了，一个字也挤不出来，只感到秦世襄投来的视线冷得像冰。回来后，老爷子没说什么，但那无声的压迫感，比任何斥责都更让他窒息。
于是，他把自己彻底埋进了书堆里。
夜色深沉，别墅里的大部分灯火都已熄灭，只有走廊壁灯散发着昏黄的光晕。陆寒星房间的台灯却还亮着，映照着摊满草稿纸的书桌。纸上密密麻麻写满了偏微分方程的演算过程，字符扭曲而急促，透露出主人内心的焦躁与吃力。
理论数学的应用领域广袤如海，大三的课程陡然转向实践，让他这个习惯了抽象思维的人感到步履维艰。但他不敢松懈，每一个公式、每一个定理，他都咬紧牙关去啃。他必须珍惜这来之不易的读书机会，这是他目前唯一能抓住的、看似能决定自己命运的东西。他怕，怕那个掌控着他一切的男人——秦世襄，一个不高兴，就会像处理掉一件不受欢迎的行李一样，把他塞到遥远的国外，彻底放逐。
他揉了揉发胀的太阳穴，无奈地瞥了一眼房间角落。两名轮值的保镖，一个靠在沙发上闭目养神，另一个干脆在地毯上打起了盹。门外隐约传来另外两人的低语，声音不大，但在寂静的夜里格外清晰：
“你说五少爷什么来头？看着就是个没长开的孩子，咱们兄弟四个轮番盯着他一个小屁孩，也太兴师动众了！”
“你能盯住算你厉害！忘了之前那四个高手了？二十多年的老江湖，不也被这小屁孩打得落花流水？”
“五少爷死活不说他经历了什么？我倒是好奇得紧啊！”
“你还好奇！要是杀人放火的恶徒你就不好奇了？”
“他这模样？软软萌萌的，跟个小姑娘一样！
人不可貌相……”
陆寒星无声地叹了口气，这些话他听得多了，早已麻木。他放下笔，决定去书房找秦承璋申请一台平板电脑，看电子文献和课件会方便很多。他拎起那双毛茸茸的拖鞋，轻轻套在脚上，又把那件连帽的、覆盖到脚踝的草莓熊长款毛毛睡衣仔细披好，帽子耷拉着，几乎遮住他半张脸。他像一只谨慎的猫，悄无声息地溜出了房间。
走廊尽头，秦耀辰的琴声如同每晚的例行公事，精准而流畅地流淌着，透着一种与他无关的、被规划好的优秀。陆寒星无意逗留，他贴着墙边的阴影，静静走向秦承璋的书房。
就在他准备抬手敲门时，发现厚重的实木门竟然虚掩着一条缝，里面传来清晰的对话声——是秦承璋和秦世襄。
他本能地停住脚步，屏住呼吸。
“……那个孩子还老实不？大过节的去拜年一声不吱，活活让南家那个老头看我笑话！” 秦世襄的声音带着明显的不悦。
“爷爷，他怕生，你总凶他，他怕你。” 秦承璋的声音相对平静，像是在解释。
“他要是有耀辰那么知礼节优秀我能凶他？我联系了国外一所学校，要不过完年就送出去！这是南老的长孙读的国外私立名校！”
“南凌风？”
“对，他的孙子相当优秀，物理学霸，那个学校理科在全国都排的上号！”
“收他？”
“嗯！比那个什么联合大学强！”
“我考虑一下，五弟敏感，最怕你把他送国外，我劝劝他！”
“正好送出去就别回来！能读书就读书在国外有份工作，不能读书秦家养着他！”
“爷爷！”
“得了！挂了！”
电话挂断的忙音像是最终判决的锤音。
陆寒星僵在原地，感觉全身的血液瞬间冷了下去。
完整的对话，一字不落，如同最锋利的冰锥，狠狠凿穿了他的耳膜，直刺心脏最柔软的地方。酸涩、委屈、难以置信、还有被背叛的愤怒……种种情绪像决堤的洪水般冲垮了他的理智。心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，钝痛蔓延到四肢百骸。
我都这么老实了……他绝望地想，像只被囚禁的鸟，拼命收敛羽翼，不敢发出任何不该有的声音。我甚至……甚至都那样哀求得过秦世襄了！为什么……我就这么惹人厌？讨人嫌吗？！
那你当初……为什么不放过我？！为什么要把我带回来？！
巨大的冲击让他身体微微摇晃，不受控制地向后挪了半步，毛绒拖鞋与光滑的地板发出了极其轻微却在此刻如同惊雷的摩擦声——“呲啦”。
书房内，秦承璋饱含威压的厉喝瞬间穿透门板，带着不容置疑的审视：
“谁？！”