盛夏的蝉鸣吵得人心烦，李家村祠堂的公告板前却比蝉鸣更热闹——年度分红的红榜刚贴上去，张婶就攥着榜单蹲在地上抹眼泪，手里的帕子擦了又擦，肩膀一抽一抽的。
“咋才分这么点？”张婶的声音带着哭腔，指着红榜上“张婶：分红860元（抵扣预支500元，实发360元）”的字样，“我家三亩地，今年收成这么好，咋才实发三百多？是不是算错了啊！”
围过来的村民都凑着看红榜，有人小声嘀咕：“张婶家确实该多分点，咋扣这么多？”也有人帮着喊：“三秒呢？快来给张婶说说咋回事！”
三秒刚从镇上银行取完分红款回来，手里提着装满现金的信封，听见动静赶紧挤进来。他蹲在张婶身边，递过去一瓶凉水：“张婶，您先别着急，这钱没算错，扣的是去年您预支给孙子看病的五百块，您忘了？”
“预支款？”张婶愣了愣，手里的帕子停在半空，“我……我咋不记得有这回事了？”
“去年冬天，您孙子突然发烧，烧到三十九度，您家里没凑够住院费，哭着来合作社找我预支，”三秒慢慢提醒她，“当时建国哥、李大叔都在，大伙商量后，从合作社的应急资金里给您预支了五百块，还帮您联系了镇上的医生，您忘了？”
这话像把钥匙，打开了张婶的记忆。她眨了眨眼，眼泪又涌了出来，这次却是愧疚：“哎呀！我咋把这事忘了！去年冬天忙乱的，孙子病好后我就没敢再想这钱，没想到你们还记着……”
村民们也跟着点头，李三叔开口：“是啊张婶，去年你孙子住院，你急得直哭，还是我陪你去的医院呢，这预支款确实有这事。”
“当时跟您说的是，等今年分红的时候从里面扣，您当时还说‘一定还’，”三秒从帆布包里掏出一本蓝色封皮的台账，翻到去年12月的记录，“您看，这上面还有您的签字，‘张桂兰预支500元，用于孙子住院，同意分红时抵扣’，字迹还是您的呢。”
张婶凑过去看，台账上的签字确实是自己的，虽然有点歪歪扭扭，却一眼就能认出来。她的脸瞬间红了，手忙脚乱地擦着眼泪：“是我老糊涂了，光顾着看分红数，把预支款的事忘得一干二净，还在这儿瞎哭，真是对不住大伙……”
“没事张婶，”三秒把实发的360元现金递到她手里，笑着说，“您年纪大了，记不住事正常。这钱本来也没想着催您，要是今年手头紧，不扣也行，等明年再还，咱都好说。”
“不行不行！”张婶赶紧摆手，把钱攥在手里，“该扣就得扣，不能让合作社吃亏！我孙子现在好了，家里也不那么紧了，这五百块必须扣，不然我心里不安稳。”
旁边的王二婶也劝：“张婶，你也别太自责，谁还没个忘事的时候？三秒这孩子心善，没跟你计较，你以后记着就行。”
张婶点了点头，又对着三秒鞠了一躬：“三秒，谢谢你啊，去年要是没有那五百块，我孙子还不知道要拖到啥时候。今年扣了钱，我心里踏实，以后合作社有啥活儿，你尽管喊我，我肯定去帮忙！”
“您别客气，”三秒扶着张婶站起来，“合作社就是帮衬着大伙过日子，谁有难处都该帮一把。以后您要是记不住事，就跟我说，我帮您记着，咱不催您，啥时候方便啥时候还。”
村民们看着这一幕，都露出了笑容。有人说：“三秒这孩子，心细又善良，有他管合作社，咱放心！”也有人说：“张婶也是实在人，知道错了就认，这才是咱村的人！”
夕阳渐渐西斜，把祠堂的影子拉得很长。张婶攥着分红款，脚步轻快地往家走，嘴里还念叨着“得给孙子买点好吃的”。三秒把台账收进帆布包，又开始给其他村民发分红款，脸上始终带着笑——他知道，这五百块的预支款，不仅帮张婶解了燃眉之急，更让村里人的人心靠得更近了。
后来，三秒在合作社办公室设了个“便民记账本”，专门帮村里的老人记预支款、水电费，还定期提醒他们。村民们都说，有三秒这么细心的人，以后再也不怕忘事了，合作社的日子也越来越有奔头了。