第三段推进的启动指令发送后，“老兵” 号的船体再次陷入缓慢的震颤，金属摩擦声在船坞通道里低低回荡。我紧握着个人数据板，目光死死盯着光幕上的姿态角数据 —— 当前船体正以 0.05°\/s 的速度缓慢转向，左舷已经对准了第一个狭窄弯道的入口，距离弯道仅剩下 10 米。按照计划，通过弯道后，必须立刻释放右舷 2 号系泊点的缆绳，否则后续直线推进时，紧绷的缆绳会拖拽船体偏离路线，甚至可能拉裂船身侧面的金属板。
“右舷 2 号系泊点当前拉力值：1500N，超过安全阈值（1200N），若继续推进，缆绳有崩断风险，建议立即手动释放，避免意外发生。” 系统的警报音突然响起，光幕上的拉力曲线以肉眼可见的速度向上攀升，红色的警告标识在屏幕上疯狂闪烁，“当前距离弯道出口仅剩 5 米，通过后船体将进入直线区域，缆绳拉力会瞬间增至 2000N，崩断概率超过 90%，且崩断时产生的冲击力可能损坏船体侧面结构。”
又是手动释放？我看着光幕上标注的 “右舷 2 号系泊点距离当前位置 40 米”，心里一阵发紧。刚才释放左舷系泊点时的惊险还历历在目，75 分贝的巨响差点触发警报，而这次系泊点位于右舷维修舱深处，通道更狭窄、光线更昏暗，且距离船坞核心传感器阵列仅 20 米，任何一点动静都可能被捕捉到。
“系统，不能等船体通过弯道后，利用推进器推力反向拉扯缆绳，尝试自然断裂吗？之前不是说断裂概率有 70% 吗？” 我抱着最后一丝希望问道，手指无意识地攥紧数据板，指节因为用力而泛白。手动释放就意味着要再次离开舰桥，再次暴露在未知的风险中，而这次的风险，比上次更高。
“当前缆绳锈蚀不均匀，局部区域直径已从 8 厘米缩减至 5 厘米，若强行反向拉扯，可能在非预期位置崩断，断裂碎片有 50% 概率撞击船体侧面的能源管线，引发燃料泄漏或短路；且反向拉扯需要调整推进器功率，会导致船体姿态失控，错过弯道出口，撞上周围的废弃设备。” 系统的三维模型模拟出缆绳断裂的两种可能：一种是安全断裂，碎片落在地面；另一种是危险断裂，碎片刺穿能源管线，引发红色的 “爆炸预警”。
我深吸一口气，知道已经没有选择。解开安全带的瞬间，船体的震颤变得更明显，双脚踩在甲板上，能清晰感受到右舷方向传来的轻微拉扯感 —— 那是紧绷的缆绳在向船体施加拉力，每多拖延一秒，风险就增加一分。我抓起工具箱，将强光手电和应急隔音毯塞进侧袋，又额外带上了一把小型灭火器（以防缆绳崩断引发火花，点燃周围的易燃杂物），心里默念：“这次一定要更快，10 分钟，最多 10 分钟就回来。”
推开舰桥门，通道里的黑暗比上次更浓 —— 为了最大限度节省电力，连安全出口的绿灯都被我关闭了，只有手中的强光手电能照亮前方的路。通道地面的倾斜角比之前更大，接近 15°，我不得不将身体贴向右侧墙壁，双手紧紧抓住金属扶手，每一步都走得小心翼翼。手电光扫过墙壁，能看到之前推进时留下的划痕，有的地方甚至露出了里面的金属骨架，像一道道狰狞的伤口。
刚走到右舷维修舱入口，就听到 “咯吱” 一声闷响 —— 是维修舱壁板因船体转向而发生轻微变形，几块松动的金属片从墙壁上脱落，掉在地面上发出 “哐当” 的回声。我瞬间僵住，屏住呼吸，耳朵紧贴墙壁听了几秒 —— 没有巡逻机器人的 “嗡嗡” 声，只有远处推进器的 “嗡” 鸣和金属摩擦声，才敢继续前进。
维修舱内部比我想象中更杂乱，废弃的零件堆成小山，有的还在随着船体的震颤缓慢移动，随时可能坍塌。右舷 2 号系泊点藏在零件堆后面，手电光穿过缝隙，能看到一根粗壮的钢缆从系泊装置中伸出，末端连接着船坞地面的系泊桩，缆绳表面的铁锈已经结成了厚厚的块状，像覆盖了一层褐色的铠甲，只有局部区域能看到原本的金属光泽 —— 那就是系统提到的 “锈蚀薄弱区”，直径明显比其他地方细一圈。
“系泊点机械锁栓状态：螺帽锈蚀率 90%，比左舷更严重，咬合齿磨损 80%，需先用除锈剂浸泡 5 分钟，再用撬棍松动，预计操作时间 8-10 分钟。” 系统的扫描结果弹出，我放下工具箱，掏出除锈剂，对着螺帽喷洒 —— 透明的液体落在锈迹上，发出 “滋滋” 的声响，褐色的锈渣顺着螺帽边缘缓缓流下，在地面上汇成一小滩浑浊的液体。
等待的 5 分钟里，我没有闲着，用手电仔细检查了周围的环境 —— 系泊点上方有一根废弃的燃料管线，表面覆盖着厚厚的灰尘，看起来已经彻底报废；右侧的零件堆里有不少易燃的塑料碎片，一旦缆绳崩断产生火花，很可能引发小型火灾，我连忙用应急隔音毯将这些碎片覆盖住，又将灭火器放在触手可及的位置。
5 分钟后，我拿起撬棍，将尖端卡在螺帽的棱角处 —— 这次的螺帽比左舷的更难撬动，撬棍尖端刚一用力，就听到 “咔嗒” 一声，螺帽边缘的一块锈渣脱落，露出里面磨损严重的咬合齿。我调整角度，将撬棍更深地卡在缝隙里，双脚蹬在系泊装置的金属支架上，使出全身力气向后拉 —— 手臂上的肌肉绷得生疼，汗水顺着额头滴落在螺帽上，与除锈剂混合在一起，形成一层滑腻的液体。
“嘎吱 ——” 螺帽终于开始缓慢转动，每转动 5 度，就会发出一声刺耳的摩擦声，锈渣不断从缝隙中剥落，掉在地面上发出 “沙沙” 的声响。我一边转动撬棍，一边用另一只手清理螺帽边缘的锈渣，避免它们卡入锁栓内部。7 分钟后，螺帽终于能自由转动，我立刻放下撬棍，掏出重型扳手，用绝缘胶带将扳手与螺帽固定好 —— 这次的扳手接口与螺帽更不匹配，只能卡住两个棱角，稍微用力就有打滑的风险。
“顺时针旋转 2 圈即可释放缆绳，注意控制力度，缆绳当前拉力较大，释放时可能会快速回弹，需提前做好防护。” 系统的提示音带着一丝紧张，我深吸一口气，双手握住扳手长柄，身体向后倾斜，缓慢顺时针转动 —— 扳手传来的阻力比左舷大得多，每转动一圈，都要使出比之前多一倍的力气，肩膀因为用力而开始发酸，手心的汗水让扳手柄变得越来越滑。
当扳手转动到第一圈半时，突然感觉到阻力瞬间减小 —— 是锁栓内部的最后一道咬合齿被磨断了！我心里一喜，正准备加快速度完成最后半圈，异变突生 ——
“嘣！”
一声震耳欲聋的巨响突然在维修舱里炸开，比之前系泊缆掉落的声音大了至少三倍，像一声惊雷在耳边炸响。我甚至来不及反应，就看到眼前的钢缆突然绷直，表面的锈块瞬间剥落，像雨点一样飞溅。紧接着，缆绳在 “锈蚀薄弱区” 突然断裂，断口处的金属纤维像炸开的烟花，银白色的碎片四处飞溅，其中一块还擦过我的手臂，留下一道火辣辣的划痕。
断裂的缆绳像一条失控的鞭子，带着巨大的冲击力向右侧墙壁抽打过去 ——“哐当！” 钢缆末端的金属挂钩重重砸在墙壁上，瞬间将一块厚厚的金属壁板砸出一个大坑，碎片四溅，其中一块锋利的金属片还划破了上方的废弃燃料管线，黑色的燃料顺着管壁缓缓流下，滴在地面上发出 “滋滋” 的声响。
更可怕的是，缆绳抽打在墙壁上时，金属与金属的剧烈摩擦产生了刺眼的火花，橙色的火星落在地面的塑料碎片上，虽然被我提前覆盖的隔音毯挡住，没有立刻点燃，却依旧在黑暗中划出一道道危险的弧线，像跳动的火焰。
我被这突如其来的巨响和冲击吓得双腿一软，重重地摔在地上，工具箱从手中滑落，里面的工具散落一地，强光手电也滚到了零件堆后面，光线瞬间消失，维修舱陷入一片漆黑。只有墙壁上燃料管线滴落的 “滋滋” 声和远处推进器的 “嗡” 鸣，在黑暗中格外清晰，像催命的警钟。
“声音分贝监测：95 分贝！远超船坞环境噪音阈值（70 分贝），右舷 5 米处的声音传感器和红外传感器已同时触发，二次验证已通过，警报信号已发送至学院安防中心，预计巡逻队将在 2 分钟内抵达！” 系统的警报音尖锐得像要刺破耳膜，光幕上的 “安全” 标识全部变成刺眼的红色，“船体姿态失控，因缆绳崩断的冲击力，姿态角已偏离至 - 1.5°，正在撞击左侧废弃设备，推进器功率自动提升至 60%，试图修正姿态！”
我趴在地上，浑身僵硬，手臂上的伤口传来阵阵刺痛，却完全顾不上 ——95 分贝的巨响！警报已经发送！巡逻队 2 分钟内就到！我们所有的努力，所有的小心翼翼，都因为这根突然崩断的缆绳，彻底暴露了！
黑暗中，我摸索着抓住滚到身边的强光手电，按下开关 —— 光束照亮了眼前的混乱：断裂的缆绳躺在地面上，像一条死蛇；墙壁上的大坑还在滴着燃料；零件堆因为船体的撞击而开始缓慢坍塌，几块金属板从上面滑落，发出 “哗啦啦” 的声响。
“宿主当前位置暴露风险等级：极高！建议立即撤离维修舱，返回舰桥启动紧急撤离程序，放弃原定的分段推进计划，直接加速通过船坞出口，进入太空垃圾带躲避！” 系统的机械音带着前所未有的急促，光幕上弹出紧急撤离路线，红色的箭头从维修舱直指船坞出口，“推进器当前功率 60%，总推力 4.2N，可在 1.5 分钟内将船体加速至 0.002m\/s，抵达出口仅需 10 分钟，但会全程暴露在传感器监控下，巡逻队可能在中途拦截！”
我挣扎着从地上爬起来，手臂上的伤口还在流血，却顾不上包扎。抓起工具箱，跌跌撞撞地向维修舱出口跑去 —— 黑暗中，零件堆还在不断坍塌，我好几次被绊倒，膝盖和手肘都传来剧痛，却只能咬紧牙关继续跑。脑海里只有一个念头：“回舰桥，启动紧急撤离，不能被巡逻队抓住！”
刚跑出维修舱，就听到远处传来 “嗡嗡” 声 —— 是巡逻机器人的声音，而且不止一个，从声音判断，至少有三辆，正从不同方向向 “老兵” 号的位置赶来！
“巡逻队已进入船坞区域，距离当前位置 100 米，预计 1 分钟内抵达！” 系统的警报音越来越频繁，光幕上的巡逻机器人位置标记正在快速靠近，“船体已撞开左侧废弃设备，姿态角修正至 - 0.5°，可继续推进，出口距离当前位置 180 米，需加速！”
我冲进通道，不顾地面的倾斜和摇晃，拼尽全力向舰桥跑去。手电光在前方疯狂跳动，照亮了通道里的每一处障碍，也照亮了我此刻的绝望与不甘 —— 我们离出口只有 180 米，却因为这根突然崩断的缆绳，陷入了被包围的绝境。
当我终于冲进舰桥，关上大门的瞬间，远处传来了巡逻机器人的 “警报声”—— 尖锐的笛声在船坞里回荡，像一张无形的网，正在向 “老兵” 号收紧。我靠在门板上，大口喘着粗气，双手紧紧握住数据板，光幕上的紧急撤离按钮正在闪烁，像最后一根救命稻草。
缆绳崩断的巨响，成了我们逃离计划中第一个无法掩盖的大动静，也将我们推向了生死攸关的边缘。是启动紧急撤离，在巡逻队的拦截下强行冲出去？还是关闭所有系统，隐藏在船坞深处，等待被发现？
我看着屏幕上闪烁的按钮，手指悬在半空，心脏在胸腔里疯狂跳动。时间，已经不多了。