祖父的“恒德当”铺子里，最显眼的便是柜台上那架紫檀算盘。它通体暗沉，唯有算珠被摩挲得油润生光。祖父过世后，掌柜赵先生成了这架算盘的主人。他十指翻飞，算珠碰撞之声清脆利落，仿佛能拨开所有迷雾，算尽天下盈亏。他常捋着山羊须，对尚显懵懂的父亲意味深长道：“少东家，这世道，精算才是立身的根本呐。” 父亲懵懂点头，目光却总不由自主飘向柜台深处——那里静静躺着一本祖父手书的旧账本，封皮上四个端正小字：“德本财末”。
赵先生之“才”，确乎令人目眩。他熟谙当行隐语，精通鉴别古董珠宝，更有一手绝妙的估价本领。寻常物件，经他眼风一扫，再经指尖在算盘上几番跳跃，便能将价值压至骨髓深处。当客面有难色，他便以三寸不烂之舌，将苛刻的条款包裹成“雪中送炭”的恩情。父亲初时只觉他精明干练，是撑起当铺的擎天柱。然而时日一久，那算珠敲打的声响，有时竟如冷雨敲窗，透着股说不出的寒凉。
一日，城西破落户李秀才踉跄而至，怀中紧抱一只锦盒。盒盖轻启，竟是一方田黄石印章，温润凝腻，隐见萝卜丝纹——正是他祖上珍藏。李秀才面如死灰，老母沉疴，药石无继，只求速速还些救命钱。赵先生眼中精光一闪，指如疾风骤雨般拨动算珠，口中却轻描淡写：“此物虽古，然印文模糊，石有微瑕……算足二十两罢。” 这价码，分明是趁火打劫。李秀才双唇颤抖，几乎站立不稳。父亲在一旁，喉头像被堵住，欲言又止。赵先生只淡然瞥了他一眼，那眼神深如古井，带着不容置疑的掌控。
父亲终究未能出声。事后，他独自翻开祖父那本尘封的旧账本，泛黄的纸页上，祖父的字迹端正平和。一笔笔账目清晰，却在角落处，常有些不起眼的朱笔小注：“某年某月，某翁以家传玉佩质银三十两救急，实值百两，然念其孝心，当期三年不取利”；又或：“某匠人遭灾，当祖传雕花大床一张，宽限一年，利钱减半。” 字字句句，竟无算珠的冰冷回响，唯有一股沉甸甸的暖意，透过纸背直抵人心。父亲合上账本，窗外斜阳将紫檀算盘的影子拖得老长，那影子在父亲眼中，竟如一张无形巨网。
真正引爆的，是赈灾粮款一事。那年大旱，乡民嗷嗷待哺。官府发下有限粮款，由城中富户认捐。赵先生竟暗中联络几家当铺，以极低之价，将乡民为活命而典当的祖产——田地契书、妇人嫁奁、乃至耕牛农具，尽数吞入囊中。当一纸纸冰冷契约堆满账房，赵先生嘴角噙着一丝得意的笑，对父亲道：“少东家，此乃千载良机！灾后地价必涨，此中厚利，岂是寻常算盘能拨清？”
父亲终于忍无可忍。他猛地站起，眼中燃烧着从未有过的怒火，一把抓起桌上那叠浸透泪水的契约，狠狠摔在赵先生面前：“厚利？赵先生，你拨得清这算盘上的铜臭，可算得清人心上的孽债？算得清我‘恒德’二字的斤两吗！” 他声音不高，却字字如刀，震得满室算珠仿佛都在簌簌发抖。赵先生脸上那掌控一切的神情瞬间碎裂，变得灰白而惊愕。
当夜，父亲在院中点燃一只火盆。火光跳跃，映着他年轻却异常坚毅的脸庞。他亲手将那些趁人之危巧取豪夺的田契借据，一张张投入火中。纸张在烈焰里痛苦地卷曲、焦黑，最终化为灰烬。赵先生隔着窗棂，望着那跳跃的火光，望着少东家被映亮的侧影，又低头看看自己保养得宜、精于算计的双手，第一次感到了彻骨的寒意。次日清晨，他的房间空无一人，只余下那架曾被他视为权柄象征的紫檀算盘，在晨曦中泛着幽冷的光。
父亲笨拙地坐到了柜台后。他的指法远不如赵先生灵活，算珠碰撞之声亦显滞涩。然而，当那些曾遭赵先生盘剥的老主顾再次踏入“恒德当”的门槛，却惊奇地发现，少东家的算盘声虽慢，却带着一种奇异的温度。他不再刻意压低当价，对真正困窘之人，竟会默默在当票上多添几笔银钱，或是将当期悄然放宽，如同祖父账本上那些朱笔小注悄然复活。
多年后，父亲已成了稳健的当铺东家。我初学算盘，指法生疏，常被那滑溜的算珠难住，急得额头冒汗。父亲并不苛责，只将祖父那本边角磨损的旧账本轻轻放在算盘旁，温言道：“不急，指法慢慢练。要紧的，是心里先得装下这本账。”
窗外市声隐隐传来，铺子里唯有生涩的算珠声在笃实地响着。我抬头望向父亲，他正低头核对账目，神情专注而平和。阳光透过窗棂，落在那架紫檀算盘上，算珠温润，光影流转。祖父账本摊开在旁，那“德本财末”四字，在光尘里显得格外清晰厚重。
那一刻我忽然懂得，世间之才，若无道德约束，恰如无主之宅中悍奴当道，纵有千般机巧，终将导向魍魉横行之境。唯以德为根基，如定盘之星，那算珠的每一次拨动，才真正有了沉着的方向与温暖的回响。才学只是仆役，而德性，才是统御一切、烛照暗室的永恒君王。