案上的青瓷瓶里插着两枝新折的玉兰，是谢危清晨从巷口老树下采来的，花瓣上还凝着未干的雨珠，像极了许多年前，朱雀门外那滴落在她手背上的、沈芷衣的泪。
“茶要凉了。”谢危的声音从身后传来，带着熟悉的温润。他将一只白瓷杯推到她面前，茶汤里浮着几片碧螺春，热气氤氲中，映出他鬓角新生的几缕霜色。自沈琅走后，他便不再称她“夫人”，也未唤“怜儿，”只是这样清淡地相处，像苏州河面上并蒂而生的莲，根脉相连，却从不张扬。
萧怜儿拿起茶杯，她想起沈琅临终前，拉着她的手说“往后有居安在，朕放心”，那时谢危站在床侧，握着沈琅另一只手，只说了一句“臣定护娘娘周全”。这承诺，他竟真的守了许多年。
“昨日收到芷衣的信，说燕临又带着孩子们去边境巡查了，还特意去了当年接她回来的黑水河畔。”萧怜儿轻声说着，嘴角弯起一抹浅淡的笑意。沈芷衣与燕临的孩子们早已长大，长子承袭了镇国公的爵位，次子则入了军营，像极了燕牧当年的模样。信里还附了一张画，是小孙女画的一家四口，燕临背着沈芷衣，两个孩子跟在身后，远处是连绵的青山，落款是“盼来边关看草原”。
谢危点点头，目光落在窗外的雨帘上：“前几日张遮也派人送了消息，说他与雪宁打算下月来江南，还说要带些京城的茯苓饼，是你当年爱吃的那种。”
谢危起身，从书架上取下一卷泛黄的画册，那是沈瑾登基后，命画工绘制的《大乾盛世图》，里面有燕家父子出征的雄姿，有张遮审案的严肃，有沈芷衣与燕临成婚时的喜庆，还有她和沈琅、谢危在万寿宫庭院里下棋的场景。
“去看看那株老槐树吧？”谢危忽然提议。当年从皇宫移栽到苏州宅院的老槐树，如今已长得枝繁叶茂，每年春天都会开出满树雪白的花，像极了当初沈芷衣别在她发间的那朵。
萧怜儿应了一声，跟着他走出房门。槐树的树荫下，放着一张石桌，上面还摆着半局未下完的棋，是前日他们对弈时留下的。谢危俯身，拾起一枚被风吹落的槐花瓣，轻轻放在她的发间：“当年在御花园，你也是这样，被槐花落了满身。”
暮色渐浓时，巷口传来卖花女的叫卖声，声音清脆婉转。谢危停下脚步，回头看向萧怜儿，眼底盛着漫天的霞光：“买两枝晚樱吧？插在窗前的瓷瓶里，明日晨起，定是好看的。”
回到宅院时，暮色已经染透了半边天。萧怜儿找出那只插过玉兰的青瓷瓶，将晚樱插进去，摆在窗前的案上。谢危则去了厨房，不多时，便端来两碗莲子羹，瓷碗是当年沈琅特意让人烧制的，上面印着缠枝莲纹，与他和萧怜儿的茶杯是一套。
“今日听巷口的老嬷嬷说，城西的荷花开了，过几日可以去看看。”谢危舀了一勺莲子羹，轻轻吹凉，递到她面前。萧怜儿接过勺子，尝了一口，甜而不腻，是她喜欢的味道。这些年，他总是记得她的喜好，记得她不吃太甜的糕点，记得她夏天爱喝冰镇的酸梅汤，记得她看荷花时，喜欢坐在靠近岸边的石凳上。
第二日清晨，萧怜儿是被窗外的鸟鸣声吵醒的。她推开窗，阳光正好落在案上的晚樱上，花瓣上的露珠折射出细碎的光。谢危已经在庭院里练剑了，他穿了一身月白色的劲装，动作行云流水，剑风拂过老槐树的枝叶，落下一地细碎的光影。练完剑，他拿起搭在石桌上的毛巾，擦了擦汗，回头看向她，笑着说：“要不要一起去买早点？巷口的油条刚出锅，还热乎着。”
他们并肩走在巷子里，在青石板路上留下斑驳的印记。卖油条的摊主认识他们，笑着打招呼：“先生，夫人，今日还是两根油条，一碗豆浆？”谢危应了一声，接过摊主递来的油纸包，将还冒着热气的油条递给萧怜儿。
走到街角时，恰好遇到了送信的驿卒，是沈瑾派人送来的信。信里说，沈芷衣的次女被册封为乐安郡主，还说张遮与姜雪宁已经收拾好行囊，不日便会启程来江南。
几日后，他们如约去了城西的荷花池。荷叶挨挨挤挤的，像一把把撑开的绿伞，粉色的荷花点缀其间，煞是好看。谢危找了一处靠近岸边的石凳，让萧怜儿坐下，自己则去买了两支荷花，递到她面前：“插在你的青瓷瓶里，应该会很好看。”萧怜儿接过荷花，指尖触到光滑的花茎，忽然想起许多年前，沈琅也曾这样，在万寿宫的荷花池边，为她摘过一支荷花，说“怜儿，你比这荷花还要好看”。
夕阳西下时，他们才起身离开。谢危牵着她的手，走在回家的路上，暮色将他们的影子拉得很长。萧怜儿抬头看着他的侧脸，忽然说：“居安，谢谢你这么多年陪着我。”谢危停下脚步，转过身，拉过她的手。眼底满是温柔：“能陪在你身边，是我的幸运。”
——完