林舟站在浴室镜子前，盯着镜中的自己，眼神有些恍惚。昨晚与“职场内卷之灵”战斗后留下的“键盘幻听症”尚未平息，耳边依旧萦绕着细密的哒哒声，像是有个隐形秘书在永无止境地敲打着报告。而更让他心烦意乱的是，镜子里他的影像，嘴角似乎总挂着一丝若有若无的、标准到刻板的微笑——哪怕他现在明明眉头紧锁。
这是吸收“内卷之灵”力量后的另一个微小副作用：无意识的表情管理。仿佛那个追求极致效率的畸变体，连他的面部肌肉都想优化成最“职业”的状态。
他用冷水用力泼了把脸，试图驱散这种怪异感。脖子上被数据线勒出的淤痕已经淡了不少，但掌心那圈齿轮般的纹路却愈发清晰，触摸时能感到微弱的温热。成为“特殊档案治疗师”已经几天，他对这个第九档案馆的诡异有了更深的认识。这里收容的并非传统意义上的妖魔鬼怪，而是人类社会集体潜意识中诞生的怪胎——各种负面情绪和社会病的具象化产物。
他的新“同事”，或者说，暂时的监管人，是一位名叫老陈的资深员工。老陈话不多，脸上总带着一种看透一切的疲惫，他负责带林舟熟悉b区的其他收容单元，并教授一些基础的“治疗”规范——其实就是如何与这些危险的畸变体安全交互，记录其行为数据。
“今天要观察的是b-04-122，”老陈刷开一扇金属门，观察室内的陈设和之前那间几乎一样。“归档名‘镜中魅影’，风险等级也是tEth级。特点是极度沉迷自身影像，会对任何映照出它的物体产生强烈攻击欲，但仅限于镜像世界。”
林舟透过单向玻璃望进去。收容单元内壁似乎经过了特殊哑光处理，最大限度地减少反光。房间中央，站立着一个……很难形容的物体。它大体维持着人形，但身体表面如同水银般流动，光滑如镜，不断反射着室内微弱的光线，却没有映出任何具体的景象，只有一片模糊扭曲的光晕。它静静地站在那里，偶尔会抬起“手”，抚摸自己那没有五官的、平滑如镜的脸。
“它的攻击方式是什么？”林舟问道，下意识地摸了摸自己的脸，那强制性的微笑又不受控制地浮现了一下。
“创造镜像迷宫。”老陈指了指房间角落几个不起眼的传感器，“它能扭曲光线，在有限空间内制造出复杂的镜像回廊，困住目标。目标会在无数个自己的倒影中迷失，最终被自身的焦虑和恐惧耗尽心力。算是……一种精神层面的攻击。”
就在这时，林舟的内部通讯器响起，是馆长魏明那标志性的、带着一丝电流杂音的声音：“林舟，老陈，突发情况。c区一名负责清洁工作的外聘人员，在清理一处废弃收容单元时，疑似触发了‘镜中魅影’早期遗留的‘镜像孢子’。目标现在被困在c-07走廊的镜像空间里，情况危急。林舟，这是给你的实战评估，立刻前往处理。”
命令简洁，不容置疑。林舟和老陈对视一眼，立刻动身。c-07走廊位于档案馆相对陈旧的区域，灯光昏暗。当他们赶到时，眼前的景象让人头皮发麻：整条走廊仿佛被无数面看不见的镜子切割、复制，形成了光怪陆离的迷宫。原本笔直的通道现在看起来扭曲重叠，无数个惊慌失措的清洁工倒影在各个镜面中奔跑、尖叫，却找不到出口。那个真实的清洁工被困在迷宫中心，抱着头蹲在地上，身体剧烈颤抖，显然已经处于崩溃边缘。
“是‘容貌焦虑镜中人’的雏形……”老陈压低声音，“‘镜中魅影’的孢子吸收了被困者的焦虑，正在加速成型！必须尽快打破镜像核心！”
林舟深吸一口气，迈入那片扭曲的光影之中。一进去，他就感到一阵眩晕。四面八方都是他自己的倒影，但那些倒影……不对劲。有的倒影皮肤粗糙，布满瑕疵；有的倒影眼睛一大一小，鼻子扭曲；有的倒影身材臃肿，与他本体相去甚远。这些扭曲的倒影仿佛在无声地嘲笑着他，放大着他内心深处自己都未曾察觉的、对外貌的细微不安。
“这就是……容貌焦虑？”林舟感到一种莫名的烦躁在滋生。耳边的键盘声似乎也变成了某种尖锐的、关于“颜值”、“身材”的议论声。他强迫自己冷静下来，回想起老陈的指导：镜像畸变体的核心，往往是那个最符合被困者潜意识恐惧的、最扭曲的倒影。
他看向迷宫中心，那个蹲着的清洁工。在清洁工周围，那些镜像中的他，正变得越来越丑陋、可怖，仿佛在演绎一场针对外貌的终极噩梦。而其中一个倒影，五官扭曲得几乎不成人形，却散发着最强烈的恶意能量波动——那就是核心！
林舟低吼一声，掌心齿轮纹路骤然发烫！他调动起体内那股属于“认知弑杀者”的力量，一拳朝着那个最扭曲的倒影轰去！力量奔涌而出，并非物理冲击，而是一种无形的“认知修正”力场。
“咔嚓！”仿佛玻璃破碎的声响在精神层面炸开！那个扭曲的倒影应声碎裂！紧接着，整个镜像迷宫如同连锁反应般，从中心开始迅速崩塌、消散。光怪陆离的景象褪去，走廊恢复了原本的昏暗和正常结构。
清洁工瘫倒在地，昏迷不醒，但生命体征平稳。老陈立刻上前检查处理。
林舟喘着粗气，感觉一阵虚脱。这次使用能力，似乎比上次更得心应手一些，但副作用也来得更快、更诡异。他掏出手机，下意识地想看看时间，却猛地愣住——手机黑屏状态下，映出了他自己的脸。而那张脸上，刚才战斗中浮现的严肃表情消失了，取而代之的是一种极度的……不自信？他对着屏幕眨了眨眼，里面的倒影也眨了眨眼，但眼神中却透着一股难以言说的、对外貌的疑虑和审视。
他甚至不自觉地用手指划过自己的鼻梁，似乎在确认它的高度是否足够挺拔。
“又来了……”林舟烦躁地锁上屏幕，那种强迫性的、对自身容貌的挑剔感，如同潮水般一阵阵涌来，短时间内难以平息。这就是战胜“容貌焦虑镜中人”雏形的代价？暂时获得它的“视角”？
回到临时宿舍，林舟疲惫地坐在电脑前，准备写任务报告。他登录内部系统，下意识地又点开了关于妹妹苏晓的档案页面。那张穿着病号服、面带空洞微笑的照片，依旧像根刺扎在他心里。
他滚动鼠标，试图在有限的权限内找到更多信息。突然，在一条早期的观察日志附件里，他注意到了一行被加密过的、但可能因系统错误而显示不全的备注：
【…目标A-01-寂默（苏晓）表现出对镜像类异常的异常亲和力…曾与b-04-122（镜中魅影）进行过短暂非暴力接触…接触后，b-04-122活性显着降低，进入短暂‘安宁’状态…疑似…共鸣…？（权限不足，记录中断）】
妹妹……和这个“镜中魅影”接触过？还让它“安宁”了？
林舟的心脏猛地一跳。苏晓被收容为“完美受害者具象体”，档案说是“自愿入院”。她到底在这里扮演着什么角色？这些畸变体，对她而言又意味着什么？
他关掉档案页面，靠在椅背上，耳边的键盘幻听和心头萦绕的容貌焦虑交织在一起。他抬起手，看着掌心那圈齿轮纹路，又摸了摸自己那似乎总想自动挂上微笑的脸。
手机震动了一下，屏幕亮起，是馆长魏明发来的新信息：
“表现合格。副作用是正常现象，适应就好。明天有新任务，涉及‘网络信息流异常’，提前准备。另外，关于你妹妹的档案，部分加密内容需要更高权限。想了解真相，就先证明你的价值——比如，独立完成一次对KEtER级畸变体雏形的‘治疗’。”
林舟盯着屏幕，馆长的言语如同无形的鞭子。证明价值？KEtER级雏形？他知道，自己在这座深渊般的档案馆里的“加班”生涯，才刚刚开始。而妹妹苏晓身上的谜团，仿佛隐藏在无数面镜子之后，他每打破一面，看到的可能是更深的迷雾。