腊月三十，日头懒洋洋地爬上东边的山梁，积雪反射着清冷的光。
罐子村上空炊烟袅袅，比往日密集了许多，空气中隐约飘荡着炖肉的香气和油炸食物的焦香，年的味道终于浓得化不开了。
零星的炮竹声此起彼伏，不怕冷的半大孩子满村窜，到处是欢声笑语。
王满银揣着手，腋下夹着个不大的布包，踏着冰壳土路，吱嘎吱嘎地往堂嫂陈秀兰家走。
院坝被规整了一番，打扫得干干净净，旧窑门虚掩着，里头传来扫地的窸窣声，他在院坝里喊了声，听见回应，就推开窑门进去。
看见堂嫂正拿着把笤帚，正准备出来迎他，她头上还顶着个头巾，看来是在打扫窑洞窗棂上的蛛网灰尘，五岁的侄女囡囡蹲在地上，用一块湿布擦着小板凳。
“嫂子，忙着呢”
“满银来啦！”陈秀兰看见他，脸上立刻绽开笑容，放下笤帚去倒茶水。
她气色比上半年好了不少，棉袄虽然还是旧的，但浆洗得干净，补丁也打得齐整。
“别倒水了，我就走，今天事儿多……。”
王满银把布包递过去，“快过年了，一点东西，给囡囡添点嚼裹。”
囡囡现在看见王满银就高兴的扑上去抱着王满银的大腿喊“小叔，小叔。”
王满银今年可是给了她不少糖果吃，甜了好久。
陈秀兰接过，打开一看，里面露出两斤白面，用报纸包着；一斤花生装在布袋里；还有个小纸包，是二两白糖；一块小半斤重的猪肉，冻得硬邦邦的。
他又从兜里摸出七八颗大白兔奶糖，塞到囡囡手里，“给，这可是奶糖，一天只吃一颗哈。”
陈秀兰眼眶一红，用袖子抹了把脸：“这……这白面，这肉……还有苹果？满银，你这……嫂子今年日子好过多了，你在村里也帮衬我，工分能拿满，队里分的粮也够吃，咋还能要你这么金贵的东西……”
她手摸到那四个红艳艳的苹果时，声音都有些哽咽了，这玩意儿在陕北农村，可是稀罕物。
囡囡看到大白兔奶糖，眼睛瞬间亮了，怯生生地喊了声：“小叔……，你真好！”
王满银笑着摸摸她的头，：“乖。”
陈秀兰用袖口擦了擦眼角，絮絮叨叨地说着：“今年真不一样了，堆肥组活儿不累，工分还高，村里粮食打得多，交了公粮还有富余，饿不着了。
你看，我还给囡囡扯了身新布，准备做件衣裳哩！年三十晚，蒸二合面馍，熬小米粥，还能炒个鸡蛋……你这又拿来这些，这年过得，比往年强到天上去了……”
王满银心里也踏实，又说了几句闲话，便起身告辞。陈秀兰一直把他送到院门口。
从堂嫂家出来，
刚拐过路口，就撞见王满仓背着双手溜达。支书穿着件旧棉袄，领口敞着，露出里面打了补丁的单衣。
“满银，从你嫂子家出来？”王满仓嗓门亮，大声招呼道。
“嗯，送点年货。她家今年不缺口粮，送了两斤白面，给包顿饺子”王满银应着，掏出烟盒，递了根“大前门”过去，自己也点上。
王满仓深吸一口，吐出烟圈，往塬上望了望，，感慨道：“今年咱罐子村，光景总算透亮点儿了。你那垛堆肥的法子，功不可没啊！
秋粮多打了不少，家家户户缸里都有点底子，能过个安稳年了。就算那几户最悻惶的，队里也接济了点口粮，没让谁家大年三十揭不开锅。”
“都是村里大伙儿干出来的，我就动了动嘴皮子。”王满银摆摆手。
“哎，话不能这么说。”王满仓拍拍他肩膀，“你这脑子，活络！等开了春，新瓦罐窑建起来，那才叫真章儿！到时候，咱村就不光是吃饱，还得想法子吃好！”
王满银笑着点头，又从兜里掏出那包没拆封的“中华”烟，塞到王满仓手里：“满仓哥，有人送了包好烟，你拿去尝尝。”
王满仓接过来，凑到眼前仔细一看，吓了一跳：“‘中华’？嚯！这可是大领导抽的烟！县里干部都稀罕！”
他捏着那包烟，像捏着个金疙瘩，脸上又是惊喜又是感慨。“你小子，门路不少啊。”
王满银嘿嘿一笑。
两人又站着说了会儿话，王满银正要走，王满仓像是突然想起什么，叫住他：
“对了，满银，有个事提前跟你通个气。开春改选，村支部打算把你列进去，当个委员。
你这懒货别推辞，这事基本定了。村里今年能翻身，你头功！往后瓦罐厂这一大摊子，还得你多出力，挂个名，好办事。免得再让公社拿你“二流子”身份说事。不长眼的人可不少。”
王满银愣了一下，想推脱，但看王满仓一脸认真，话到嘴边又咽了回去，只好含糊地应承：“这……我再想想，满仓哥，我这人散漫惯了……”
“想啥想，就这么定了！你有能力，又结了婚，是该收心，给村里出力，你还想偷奸耍滑？”
王满仓半真半假地瞪了他一眼，又用力拍拍他肩膀，这才背着手，哼着不成调的信天游，晃悠着走了。
王满银看着他的背影，摇摇头，转身往家走。刚走近自家院坝，就听见新窑里传来阵阵笑声，听着像是那几个知青。
他掀开门帘进去，一股热气扑面而来。炕上、板凳上，坐了人，五个知青都在，正围着兰花说笑。炕桌上摆着他们带来的东西。
“满银哥回来啦！”刘高峰眼尖，先喊了一嗓子。
“王哥！”其他几人也纷纷招呼。
兰花见他回来，脸上红扑扑的，带着笑意：“你看看，这几个娃娃，非给咱送年礼，拦都拦不住。”
苏成扶了扶眼镜，拿起一条包装精致的香烟递过来：“王大哥，这是阿拉上海寄来的‘凤凰’烟，一点点心意，谢谢你一直以来的照顾。”
旁边钟悦也拿起一双用毛线钩得精巧的手套，上面还带着小花，递给兰花：“兰花姐，这是我自个儿钩的，你别嫌弃，冬天戴着暖和。”
汪宇则掏出一张小小的票证，小心地放在炕桌上：“满银哥，这是张收音机票，我家寄来的，你结婚时，我也没送啥，这票给你，过年买个收音机，和嫂子一起听听新闻啥的。”
刘高峰捧出一个玻璃瓶，里面是浓稠的酱料：“王大哥，这是家里给俺寄的北京芝麻酱，拿着拌面、抹馍都香着呢！”
赵琪最后拿出两个铁皮罐头：“满银哥，兰花姐，这是午餐肉，切开就能吃，或者炖菜也行。”