孙玉厚拖着两条沉腿迈进自家院坝时，日头已经压到了西山顶。
新窑洞的土方还没掏完，敞着黑黢黢的口子，边上堆着高高的黄土。
兰花正弯着腰，一锹一锹地把土甩到坡上，额前的头发被汗水粘成一绺一绺的。
十二岁的少平在底下吭哧吭哧地挖，光着的脊梁上全是汗道子和泥印子。
小兰香则挎着个比她身子还大的藤筐，握着个小锄头使劲往藤筐里铇土，弄得满头满脸都是黄扑扑的。
猪圈那边传来“哼哼唧唧”的声音。孙玉厚扭头看去，老伴正提着猪食桶喂那两头宝贝猪。
猪食倒进石槽，两只猪立刻挤过去，呱嗒呱嗒吃得山响。
孙母看着它们，脸上笑出了一堆褶子，嘴里念叨着：“吃！紧饱吃！吃得壮壮的，年底好换钱……”
她一抬眼瞧见孙玉厚，笑容更盛了些：“他大，回来了？瞅瞅这膘！年底卖了，咱那饥荒就能见底了！”
孙玉厚没应声，心里头像堵了块湿泥巴。他闷头走到新窑洞口，朝里望了望。里面已经掏进去一大截，地上还散放着镢头、铁锹。
“大。”兰花停了锹，直起腰，用胳膊抹了把汗。
孙玉厚嗯了一声，喉头滚动了几下，才哑着嗓子开口：“今后晌……队里抓阄了。”
兰花看着他爹的脸色，心往下沉了沉，没吱声，等着下文。
“咱家……运气不好。”孙玉厚避开女儿的目光，盯着脚下的黄土，“你，跟我，都得去基建会战。”
空气一下子凝住了。挖土的少平停了手，喘着粗气抬头看。兰香也愣愣地站在土堆边。只有猪圈那两头猪还在没心没肺地哄抢食吃。
兰花手里的铁锹“哐当”一声掉在土里。她愣了片刻，然后慢慢弯腰捡起来，手指关节有些发白。
她知道那基建会战——真是累死人的活，口粮带不足的，顿顿喝稀汤，去年就有老汉累死在工地上。
她没哭没闹，只是沉默着，像是把这消息一点点嚼碎了咽进肚里。
“哦。”半晌，她才低低地应了一声，声音干涩。
少平也停住了脚，土筐从肩上滑下来，砸在地上：“大，我替你去！我年轻，扛得住！”
“你个碎娃家懂啥。”孙玉厚瞪了他一眼，“在家看好一摊子事就行”
他又看向兰花，“今儿，把镢头收了，在家歇两天，工地上……活重，怕熬不住。”
就在这时，院坝底下传来喊声：“噢——哥！”声音又尖又急。
孙玉厚一听这声就知道是谁，眉头拧成个疙瘩。他黑着脸转过身，看见孙玉亭正从坡下拐上来，缩着脖子，脸上堆着尴尬的笑。
孙玉厚没搭理他，自顾自掏出烟袋，蹲在窑口，“嚓”地划着火柴，点燃烟锅，猛咂了两口，辛辣的烟雾钻进肺里，才觉得胸口那团堵稍微松动了点。
孙玉亭蹭到他跟前，也蹲下来，腆着脸笑：“哥，抽着呢？”说着，手就自然地伸向孙玉厚的烟袋。
孙玉厚一把将烟袋挪开，没好气地瞪他一眼：“甚事？”
孙玉亭的手僵在半空，讪讪地收回，在自己腿上搓了搓：“哥，你看……抓阄这个事，全凭运气，老天爷定的，可真怨不得我……你看凤英，不也一样被抽中了？在家跟我撕闹哩，差点没把我耳朵揪下来……”他说着，还下意识摸了摸自己通红的耳朵。脸上摆出愁容，眼角却瞟着孙玉厚的脸色。
孙玉厚闷头抽烟，不接话。火光在烟锅子里一明一灭，映着他沟壑纵横的脸。他心里堵得慌，这一家子，三个劳力被抽走两个，少安又在县里回不来，地里、家里这一摊子，全靠老伴和两个娃娃，咋撑？
孙玉亭瞅着他哥的脸色，往前又凑了凑，声音压低了些：“哥，我来是……是想跟你张个口，借点口粮。凤英这要去工地，家里就剩点红薯疙瘩了……拿不出手，也顶不住饿啊。也熬不住工地上的重活……你看……”
孙玉厚猛地抬起头，眼神里又是失望又是火气：“借粮？你跟你那婆姨，就不能安安分分上工？老老实实挣工分，至于连口像样的粮都拿不出？一天到晚净搞些虚头巴脑的，日子过成啥恓惶样了！”
孙玉亭被骂得抬不起头，嘴里嘟囔着：“也不是没干……就是时运不济……”
孙玉厚狠狠咂完最后一口烟，把烟锅子在鞋底上磕得邦邦响，灰烬簌簌落下。他盯着那点余烬看了半晌，终是重重叹了口气，站起身，朝窑里走去。
过了一会儿，他提着个不大的布袋子出来，塞到孙玉亭怀里，声音疲惫：“就这点高粱面了，多了没有。我和兰花也要去，家里也得留点撑苦熬。”
孙玉亭接过袋子，掂了掂，大概十来斤，脸上挤出点苦笑：“哎哟，哥！你得给些玉米面，不然我回去交待不了……。”
“那还有玉来面，快走吧！”孙玉厚不耐烦地挥挥手，转身不再看他。
孙玉亭抱着那袋高粱面，哎口气，光高梁面怕不行，还得去支书家借点，不然凤英怕真会闹翻天。
孙母红着眼眶站在门口“那……家里咋办？少安还在县里……”
“娘，你在家盯着。”少平把土筐往墙根一靠，“猪我早晚喂，新窑等我哥回来再挖。”
兰香也小声说：“我帮娘做饭，拾掇屋里。”
孙玉厚没说话，只望着西沉的日头。烟锅里的火星明明灭灭，映着他满脸的皱纹，像这黄土坡上被岁月刻深的沟壑。