彩云客栈孤零零地矗立在遮龙山的山坳里，远远望去，就像一座被时光遗忘的古老哨站。这是一座典型的傣族风格竹楼建筑，三层结构，底层架空，用粗壮的龙竹支撑，看上去至少经历了数十年的风雨洗礼。竹木因常年潮湿已经泛黑，屋檐下挂着一串串风干的野山菌、红辣椒和各种叫不出名字的草药，随风轻轻摇晃，散发出淡淡的草木清香和霉味混合的奇特气息。
客栈门口的招牌是用一块老木板做的，上面“彩云客栈”四个大字已经褪色模糊，边缘还被虫蛀出了几个小洞。招牌旁挂着一只褪色的银铃，每当有人推门，就会发出沉闷的响声，仿佛在诉说着这里经历的漫长岁月。
老板是一位看上去约莫六十多岁的傣族老人，名叫岩甩。他穿着传统的傣族无领对襟衫，下身是宽大的简裤，脚踩一双手工编织的草鞋。老人的脸上布满了深深的皱纹，像是被岁月用刀刻出来的一般，但一双眼睛却异常明亮锐利，看人时仿佛能直透心底。他正坐在柜台后擦拭一只铜制水烟壶，见我们进来，只是微微抬眼，用略带口音的汉语淡淡地说：“住店？”
“是的，老板，我们要五间房。”我上前说道，同时打量了一下客栈内部。大堂里摆着几张竹制桌椅，墙上挂着几幅褪色的刺绣，角落里的神龛供着一尊我不认识的神像，香炉里插着几柱快要燃尽的香。
登记住宿时，岩甩老人看到我们携带的专业装备和仪器，眼睛微微眯起：“你们不是普通游客吧？这季节来遮龙山的人可不多。”
我坦然相告：“我们是科考队的，打算去虫谷一带进行生物多样性考察。”考虑到当地人对“盗墓”这类词的敏感，我用了官方说法。
“虫谷？”老人的手突然停在登记簿上，抬起头，眼神变得异常严肃。他放下笔，摇着头咂嘴：“那个地方去不得，去不得啊！我在这山里活了六十多年，从没见过去虫谷能完好回来的人。”
队伍里最年轻的何甜甜好奇地凑上前：“老爷爷，为什么去不得？那里有什么特别吗？”
岩甩没有立即回答，而是慢条斯理地装上一锅烟丝，点燃后深深吸了一口。水烟壶发出咕噜咕噜的声音，空气中弥漫开一股辛辣的烟草味。他吐出一串烟圈，烟雾在昏暗的光线下缓缓升腾，仿佛给接下来的话增添了几分神秘和恐怖的气氛。
“那是邪神的地盘，”老人的声音压低了些，仿佛怕被什么听见，“自古以来，进去的人很少有出来的。就算出来，也...”他指了指自己的太阳穴，“这里不正常了。去年有个不知天高地厚的外地小伙子，非要进去探险，三天后被人发现昏倒在谷口，醒来后疯了，整天胡言乱语，说什么‘虫子在我脑子里唱歌’。”
孙雪立刻拿出她的笔记本，学术癖好发作：“您能具体说说虫谷的危险吗？我们都听说过一些传说，但想了解更多科学一点的细节。”
岩甩又吸了一口烟，幽幽道：“首先有毒瘴——不是普通的山雾，是五彩斑斓的瘴气，早晨和傍晚尤其浓重。闻一下就会头晕眼花，吸多了五脏六腑都会从里往外腐烂。我年轻时亲眼见过一个中了瘴毒的人，死的时候皮肤下面都是五彩的斑纹，可怕得很。”
“然后是吃人的虫子，”他继续说道，声音更加低沉，“不是普通的蚊虫，是一种叫做‘尸蚁’的东西，个头有指甲盖那么大，通体血红，能在几分钟内把一头水牛啃得只剩骨架。它们不怕火，不怕水，成群行动，所过之处寸草不生。”
最令人毛骨悚然的是他提到的“邪神”：“有人说那不是什么神，是一个千年不死的怪物，专门吸食人的精气。晚上有时能听到它的哭声，像是从地底传来...像是无数人在同时哀嚎。寨子里最老的猎人说过，那可能是古代某个邪术师变成的妖怪，守护着虫谷里的秘密。”
这时，冰冰悄悄打开了直播设备，弹幕瞬间爆炸： “卧槽！这么刺激的吗？” “听起来比西海底墓还可怕！” “队伍要不要reconsider一下啊？” “老人说的是真的吗？有没有科学解释？” “啊啊啊好可怕但是好想继续看！”
我对着镜头解释道：“许多传说都有夸张成分，但通常基于某些事实。虫谷的特殊地质和生态环境很可能确实会产生有毒气体和特殊生物种群。我们已经准备了防毒面具和特制防护服，也带了足够的驱虫剂和解毒剂。科学考察就是在充分准备的前提下探索未知。”
老陈皱着眉头问岩甩：“老人家，除了这些，虫谷里还有什么需要注意的吗？比如地形什么的？”
岩甩磕了磕烟锅，沉思片刻：“虫谷地形复杂，有很多地下溶洞和暗河，一不小心就会迷路。最重要的是，谷中有一种特殊的磁场，指南针在那里会失灵，连最先进的电子设备也会受影响。以前有支地质勘探队带了很多高科技设备进去，结果全部失灵，最后是靠着一路撒糯米才找回来的路。”他顿了顿，补充道，“如果你们非要去，最好找个熟悉地形的向导。不过这个时节，没人会愿意接这活儿的。”
孙雪一边记录一边问：“您说的五彩毒瘴，有没有什么规律？比如什么时间出现，什么条件下会消散？”
“通常雨后和早晚出现得最多，”岩甩说，“太阳最烈的时候会稍微散去一些。我们寨子里的人都是靠观察一种叫做‘瘴花’的植物来判断——那种花在瘴气来临前会闭合起来。”
谈话间，外面的天已经完全黑了。山林里的风声听起来像是某种生物的低语，客栈里的灯光忽明忽暗，更添了几分诡异气氛。
冰冰的直播间人气飙升，观众们既害怕又兴奋，弹幕上不断有人分享自己听过的关于虫谷的传说，有的说那里是上古战场遗址，冤魂不散；有的说那是外星人基地；还有的说那里藏着长生不老的秘密。
我看着队员们各不相同的表情——有何甜甜的跃跃欲试，有孙雪的学术好奇，有老陈的谨慎担忧。我知道，岩甩老人的话虽然恐怖，但反而更加坚定了我们探索虫谷的决心。传说中的危险越是具体，就越意味着那里确实藏着值得冒险的秘密。
“谢谢您的提醒和 information，”我最终对岩甩说，“我们会认真考虑您的话，做好万全准备的。”
老人摇摇头，似乎对我们的固执感到无奈，喃喃道：“年轻人啊，总是不知道敬畏...”说罢便拿起水烟壶，转身走向内间，留下我们在大堂里面面相觑。
窗外，遮龙山的轮廓在夜色中若隐若现，如同一个巨大的沉睡巨兽，而虫谷，就是它最不为人知的秘密。我知道，前方的路充满未知与危险，但正是这种未知，驱使着我们不断向前。