知青小王被镰刀割伤没抢救过来的消息，很快就在周围连队传开了。
三连的知青们起初只是在田间地头三三两两的议论着小王的死。
有人红着眼眶，有人攥着拳头，有人沉默地抽着劣质卷烟。
三连知青丁茂强站了出来，
“同志们，青霉素失效不是意外，小王死了，下一个会是谁？”
丁茂强这句话一问出来，现场鸦雀无声。
谁都知道，抢收季节任务重，两头黑下地，人连着十几天在地里连轴转，吃得也不好。
极度疲劳的情况下，人干活容易出错，被割伤也是家常便饭。
只是之前运气好，擦点红药水就挨过去了。
这回谁都没想到小王竟然能因为割伤失去了生命。
关键是，这件事就发生在大家身边，前几天小王还是一起挥汗如雨抢收队伍中的一员。
就这么悄无声息的去了？…
连个说法都没有？
极度压抑沉默后，人群里爆出一声怒吼：
“走，我们去师部讨个说法！”
“必须给我们个说法。”
“只是镰刀割伤都能感染，给我们配的是假药！”
二十几个知青“哗”地站起来，锄头、镰刀噼里啪啦扔在地上。
有人扯下晾衣绳上的红被面，绑在木杆上就成了旗。
年轻的队伍扛着大旗，就往外冲。
经过五连麦地时，正在撒化肥的十几个知青看见了二话不说跟了上来；拐过机耕道，四连的拖拉机手直接熄火跳下车……
等他们冲到师部门口时，二十几人的队伍已经壮大到近百人。
百名知青涌入师部大院时，军务处主任肖国忠正站在二楼窗口抽烟。
他眯眼看着那面刺眼的红旗，手指一抖，烟灰簌簌落在军装上。
反了天了！他转身踹开隔壁办公室的门，
纠察队呢？立刻把人轰出去！
楼下，知青们已经围住了办公楼。
丁茂强把旗杆往地上一杵，沙哑着嗓子喊：
师长不出来，我们就不走！
他身后的人群里，有人举起小王的遗照——那是个才十九岁的上海青年，照片里还穿着崭新的军便服，笑容腼腆。
我们要见师长！
假药害人，必须严查！
我们知青的生命安全得不到保障！
口号声此起彼伏。
同志们，稍安勿躁。刑科长张开双臂像只护崽的老母鸡，
你们丢下生产任务跑到师部来找师长要说法，这是违反纪律的！
纪律？丁茂强冷笑，
看着战友们吃假药，病死，就是遵守纪律？
刑科长的脸抽搐了一下：
经查，三连卫生员张雷玩忽职守，导致药品受潮失效，现已开除公职...
他的话被一阵怒吼淹没了。
骗谁呢！
保管不当能让所有青霉素都失效？
分明是假药！
知青们炸了锅，他们不接受这样堂而皇之的说法，很明显这是出了事拿下面办事员顶锅。
有人甚至开始推搡保卫科的人墙。
邢科长猛地拍桌：
安静！这是医生的结论！谁再散布谣言，按破坏生产论处！
丁茂强站出来，手里举着一张旧报纸说，
“去年总理还来兵团慰问，说一定要关心广大知青的医疗安全问题，你们就是这么关心的？”
一句话问的刑科长额头渗出了冷汗。
去年总理确实组织了考察团来边疆考察，重点就提到了知青医疗问题，一定要有所保障。
也因此，兵团才开始在各个连队设置卫生员岗位。
顾清如就是刚好赶上了这批扩招了。
与此同时，师部三楼会议室的窗户正对着骚动的人群。
师长刘世站在窗前，看着底下的骚动，这个参加过辽沈战役的老军人此刻显出几分疲态。
老肖，你必须给个交代！卫生处处长突然拍案而起，眼镜片后的眼睛布满血丝，
我们卫生系统不能背这口黑锅！
军务处肖主任：交代？是你们卫生处没做好药品检验！
我们只负责使用，采购是军务处的职责！
刘世查看地图上三连的位置。
窗外口号声越来越响，玻璃窗嗡嗡震颤。
这件事必须严查。刘世的声音不大，却让争吵戛然而止，
药品安全问题不能姑息。
他的目光落在肖主任身上。
肖国忠立刻停止了争辩，站起身来，利落行了一个军礼，
“是，保证完成任务。”
院子里的抗议声此起彼伏，群众们的情绪也越来越激烈。
直到七师师长刘世出现在师部大楼门口的台阶上时，骚动的人群才安静下来。
老军人没戴帽子，花白的鬓角在阳光下像落了一层霜。
孩子们，刘世的声音有些沙哑，
“大家到师部来反映问题，我知道了，辛苦大家了。”
我以十八年党龄保证，假药事件一定严查。这件事情绝不姑息。
他转向后勤处处长，安排大家在食堂吃个饭，之后安全送回各个连队。
“同志们，这件事我保证严查，但是连队正产不能耽误。”
骚动的人群，平息了下来。
大家都看向领头的丁茂强。
丁茂强站在人群前面，沉默许久，最终还是点点头。
散了吧，都去食堂吃饭。
“回去该生产生产。”
后勤主任立刻上前挥挥手，像在赶一群不听话的兵，
一场抗议就这样平息了下来。
与此同时，七连也得到了消息。
七连的知青们刚刚结束白天的抢收工作，三三两两地走向食堂。
汗水浸透了每个人的后背，空气中弥漫着疲惫与沉默。
听说了吗？三连那边出大事了。
马大脚压低声音，用胳膊肘捅了捅身边的张志强。
张志强抹了把脸上的汗，眯起眼睛：
什么事？
假药！马大脚左右看了看，确保没人注意他们，
三连的青霉素全是假的，好几个受伤感染的知青用了药一点效果都没有，听说有个姓王的知青高烧不退，送到师部医院抢救都来不及，死了。
张志强的手不自觉地抖了一下。
他想起了前几天刘连福被镰刀割伤后感染发烧的情景，当时顾清如也给他打了青霉素，第二天就退了烧。
现在看来，刘连福真是命大...
听说三连已经倒了五个了...
咱们连的青霉素不会也有问题吧？
刘连福不是用了药就好了吗？
嘘——马大脚突然紧张地打断了他的思绪，刘建军来了。
刘建军背着手从他们身边走过，锐利的目光扫过每一个知青的脸。
食堂里顿时安静下来，只剩下碗筷碰撞的声响。