火车二等座的座椅带着硬邦邦的皮革质感。我把靠窗的位置让给后背，冰凉的玻璃贴着衬衫，能稍微压下心里的燥热。车厢里的灯调得很暗，暖黄的光透过头顶的小灯洒下来，落在前排旅客的后脑勺上，像给每个人都套了层模糊的光晕。
大部分人上车就裹紧外套睡了。只有过道里偶尔传来乘务员的脚步声，手电筒的光柱在地面上扫来扫去，像在寻找什么。我盯着那道移动的光，心里总觉得不安，好像下一秒就会照到我身上，把我的秘密全暴露出来。
我刚想把口罩往下扯一点透气。眼角就瞥见一个熟悉的米色身影，顾怀霜提着黑色背包，手里捏着车票，正沿着过道往前走。她的步伐很轻，风衣下摆几乎不怎么晃动，可我还是一眼就认出了她——那道身影，这几天已经刻进我脑子里了。
她怎么也在这节车厢？还偏偏朝着我这边走？我的心脏瞬间提到了嗓子眼，手忙脚乱地想站起来换座位。斜前方就有个空座，只要我动作快，说不定能躲开她。可刚起身，手腕就被轻轻按住了，那力道很轻，却让我动弹不得。
“别乱动。”顾怀霜的声音轻得像气音。她已经走到我旁边的座位旁，正低头整理背包带，“侦探在后面，你现在换座位只会引起他注意。”
我僵在原地。顺着她的目光往后瞥了一眼，车厢门口处，侦探正背对着我们跟列车员说话，手里还拿着那张印着我侧脸的照片。他的寸头在灯光下泛着冷光，脸上的刀疤若隐隐现——刚才在检票口被他攥过的胳膊，现在还隐隐发疼，像有块淤青没消。
“坐下。”顾怀霜把背包放在座位底下。侧身挤进我旁边的位置，她的肩膀轻轻蹭过我的胳膊，带着一丝淡淡的薄荷香，不是香水味，更像某种薄荷糖的清凉气息，闻着让人脑子清醒了点。
我僵硬地坐下。手指紧紧攥着口罩边缘，手心全是汗，连口罩的绳子都被浸湿了。
“你为什么要帮我？”我压低声音，语气里带着连自己都没察觉的委屈，“你不是一直想抓我吗？之前发那些短信警告我，现在又一次次帮我躲侦探——你到底想干什么？”我实在猜不透她，一会儿像追着我的“敌人”，一会儿又像护着我的“朋友”。
顾怀霜没有立刻回答。她从背包里拿出一瓶矿泉水，拧开瓶盖喝了一口，动作缓慢得像在故意拖延时间。窗外的夜景飞快往后退，路灯的光在她脸上晃过，一会儿亮，一会儿暗，让她的表情看起来格外模糊，我根本猜不出她在想什么。
“我只是不想你被侦探带走。”她终于开口。目光落在窗外飞速掠过的黑暗里，声音很平静，“你的事，我想自己弄清楚。”
“弄清楚什么？”我追问，声音忍不住拔高了点，“弄清楚我骗了多少人，还是弄清楚我妈到底得了什么病？顾怀霜，你要是想抓我，直接报警就好，不用这么跟我耗着！”我有点急了，这种猜来猜去的感觉，比被侦探追着跑还难受。
我的声音稍微大了点。前排的旅客被惊动，回头看了我们一眼，眼神里满是好奇。顾怀霜赶紧拉了拉我的袖子，示意我小声点，她的指尖碰到我的手腕，冰凉的触感让我瞬间冷静了几分。
“别激动。”她的声音更轻了，“我没说要抓你，也没说要报警。我只是想知道，你为什么要骗那些人——明明你心里，也不好受。”
她的话像一根细针。轻轻扎在我心上最软的地方，我想起骗完林薇后，在火车上删掉她照片时的犹豫，手指在删除键上悬了半天；想起看到张婷病历上“试管备孕”字样时的愧疚，当时还偷偷把病历藏得更隐蔽；想起刘艳哭着说“想给自己攒点退路钱”时的慌乱，差点就把钱还给她了——这些我拼命想忘记的细节，她好像全都看在眼里。
“我没得选。”我把脸转向窗外，不敢看她的眼睛，怕从她眼里看到失望，“我妈要透析，一次就要几千块。我没学历，没背景，除了这个，我想不出别的办法。”我只能这么安慰自己，不然我真的撑不下去。
“那你有没有想过，那些被你骗的人，也没得选？”顾怀霜的声音轻得像叹息，“林薇没得选，她只能用父亲的丧葬费做赌注，希望能找个靠谱的人；张婷也没得选，她只能靠那15万做试管，希望能保住自己的婚姻。许烬，‘没得选’不是伤害别人的理由。”
我张了张嘴。想反驳，却发现自己什么都说不出来。她说的是对的，可我还是没办法回头——就像掉进了一个深不见底的坑，我知道往上爬才是对的，可脚下的泥土太滑，我只能眼睁睁看着自己越陷越深。你说，人是不是有时候明知道错了，却还是会一条路走到黑？
就在这时，过道里传来脚步声。乘务员拿着手电筒走了过来，光柱在车厢里晃来晃去，照得人眼睛发花。
“各位旅客，麻烦出示一下车票，配合检票。”他的声音不大，却像惊雷一样炸在我耳边，我的心瞬间提到了嗓子眼。
我下意识地往座位里缩了缩。手忙脚乱地摸口袋里的车票，指尖在口袋里乱翻，连汗都蹭出来了。顾怀霜却比我更快一步，把她的车票和我的车票一起放在小桌板上，还故意用手挡住了我的车票信息，不让别人看清。
“别慌。”她小声说，“检票而已，正常配合就好。”她的语气很稳，可我能感觉到她的手指也在微微发抖，只是比我掩饰得好。
可我的心脏还是跳得飞快。眼角的余光里，侦探已经结束了跟列车员的对话，正朝着我们这边走过来。他的脚步很重，每一步都像踩在我的心脏上，让我连呼吸都不敢大声，生怕被他注意到。
乘务员走到我们座位旁。拿起小桌板上的车票看了看，手指在票面上轻轻划了一下，然后抬头看了看我，目光在我捂得严严实实的口罩上停留了几秒，眼神里满是疑惑。
“麻烦出示一下身份证。”他的声音很平淡，却让我浑身紧绷。
我的心提到了嗓子眼。身份证我早就藏在了行李箱最底层，现在根本来不及拿，而且就算能拿到，我也不敢拿出来——身份证上的信息要是跟车票对不上，就全完了。可没等我开口，顾怀霜就抢先说道：“他的身份证放在背包里了，刚才整理东西的时候压在最下面了。我们赶时间，上车前匆忙塞进去的，现在拿出来太麻烦。”她顿了顿，又补充道，“我是他女朋友，我们一起去上海出差，我的身份证可以给你看，他的应该没问题吧？”
乘务员犹豫了一下。看了看顾怀霜递过去的身份证，又看了看我，眼神里的疑惑还没消。侦探已经走到我们身后几米远的地方，正探头探脑地往这边看，像只盯着猎物的狼。
“行吧，下次注意。”乘务员把车票还给我们，转身往下一个座位走，脚步很轻，没再多问。
我松了口气。后背的衬衫已经被冷汗浸湿，贴在皮肤上冰凉冰凉的。可还没等我完全放松，身后就传来侦探的声音，带着一丝怀疑：“同志，等一下！我想跟你打听个人。”
乘务员停下脚步。转头看向侦探，顾怀霜的身体瞬间绷紧，她悄悄往我这边靠了靠，肩膀再次贴上我的胳膊，用身体挡住我，不让侦探看到我的脸。
“别回头。”她的声音里带着一丝紧张，“不管他说什么，都别回头。”