车子驶入别墅车库时，沈知遥已经彻底不省人事，全靠顾承屿半抱半扶才勉强将她弄出车厢。
夜风一吹，她似乎恢复了一丝模糊的意识，开始不安分地扭动，嘴里发出含糊不清的呓语。
顾承屿自己的太阳穴也是突突跳，每一步都感觉地面在晃动，酒精的后劲如同浪潮般一阵阵冲击着他最后的理智防线。
他强撑着，几乎是凭借着本能和强大的意志力，才将不断往下滑的沈知遥捞起来，跌跌撞撞地弄进家门。
薯条兴奋地迎上来，却被两人身上浓重的酒气熏得打了个喷嚏，呜咽着躲远了。
玄关的灯都没来得及开，黑暗中，顾承屿摸索着将沈知遥抵在冰凉的墙板上，试图腾出手去找开关。
然而，怀里的人却在这时突然不安分起来。
沈知遥似乎极其不满被这样禁锢着，温热的手掌胡乱地推拒着他的胸膛，身体扭动着想要挣脱。
发丝蹭过他的下颌，带着酒气和熟悉的香气。
“放开，热……”她含糊地抱怨，声音又软又糯，与平日里的尖锐判若两人。
挣扎间，她的膝盖无意中顶到了什么地方，顾承屿闷哼一声，倒抽一口凉气，理智的弦瞬间绷紧到了极致。
他猛地抓住她胡乱动作的手腕，将它们牢牢按在头顶的墙面上，身体欺近，将她彻底困在自己与墙壁之间，呼吸粗重滚烫，混合着烈酒的气息，尽数喷在她的颈侧。
黑暗中，他的声音沙哑得可怕，带着酒精浸泡后的低沉和一种濒临失控的危险：
“沈知遥！”他几乎是咬着牙，每一个字都像是从滚烫的胸腔里挤出来，“你喝醉了就喜欢这样撩拨我，是吗？”
被骤然制服，沈知遥似乎愣了一下，酒精麻痹的大脑让她反应迟钝。
但随即，被压制的不服输的劲儿又冒了上来。
即使醉得视线模糊、天旋地转，她也能感受到上方那具身体传来的灼热温度和紧绷的肌肉线条，以及那话语里压抑不住的欲望。
她非但没有害怕，反而在黑暗中极轻地、挑衅地笑了一下。
那笑声气若游丝，却像羽毛一样搔刮着顾承屿最后的神经。
“那又怎么样呢？”她仰起头，尽管看不清，却精准地朝着他呼吸传来的方向，吐气如兰，带着漫不经心的傲慢：
“顾总不是永远都这样，”
她顿了顿，像是在组织混乱的语言，然后清晰地吐出三个字：
“玩不起吗？”
“玩不起？”
这三个字像是一根烧红的针，瞬间刺穿了顾承屿所有摇摇欲坠的理智。
黑暗中，他眼底最后一丝清明被彻底点燃，烧成一片汹涌的暗海。
他猛地低下头，精准地捕获了那双即使醉酒也依旧不饶人的唇瓣。
这不是一个温柔的吻。
而是如同暴风雨般凶猛、带着惩罚和掠夺意味的入侵，充满了积压已久的渴望、愤怒和强烈的占有欲。
所有的试探、拉扯、冷战、较劲，在这一刻，似乎都找到了一个简单粗暴的宣泄口。
沈知遥所有的呜咽和抗议都被堵了回去，化作破碎的鼻音。
酒精让她的反抗变得绵软无力，反而更像是一种欲拒还迎的催化剂。
理智彻底崩断。
黑暗中，只剩下急促的呼吸、衣物摩擦的窸窣声、和某种危险而炽热的氛围。
最后是谁先主动的，已经分不清了。
或许是她无意识攀上他脖颈的手。
或许是他滚烫的掌心探入她衣摆的温度。
最后的结局，是顾承屿一把将几乎软成一滩春水的人打横抱起，脚步踉跄却目标明确地走向二楼卧室。
门被踢开，又重重关上。
隔绝了所有光线和声音。
只剩下这一方天地里，被酒精和积压已久的情感共同点燃的、失控的夜。
玩不起？
那就玩到底。