夜色如墨，浸透了校园。
林溪结束了一天的课程和图书馆的自习，抱着几本厚重的哲学理论书，独自走在回宿舍的小径上。路旁的桂花开了，暗香浮动，却无法完全驱散她心头那丝莫名的烦闷。
白天，她又一次收到了那个陌生号码发来的短信。没有署名，没有多余的话，只有简简单单的两个字：
【晚安】
这已经是连续第四天了。
从最初那个带着试探与思考的“推石的过程，就是意义”的夜晚之后，这个号码就像设定好的程序，每晚十点，准时送达这两个字。它沉默地穿插在她与“L”就游戏世界观、艺术表达进行的热烈讨论之间，形成一种奇特的节奏——线上是思想碰撞的星火，线下是沉默却执着的陪伴。
她查过这个号码，是匿名的网络虚拟号，无从溯源。这种未知本该让她警惕，可不知为何，这条每日准时抵达的短信，像暗夜里一道微弱却稳定的光，竟让她产生了一种难以言说的……依赖。
她甩甩头，试图将这荒谬的念头驱散。
回到宿舍，只有秦悦在台灯下安静地看书。姜芷晴去参加社团活动还没回来。
林溪放下书，第一时间打开了电脑。登录“西西弗斯的巨石”，果然看到了“L”的留言。这次，他发来了一段简短的、关于《纪元》游戏中“文明抉择”系统的文字描述，并附言：
L：“关于你上次提到的‘守护内核’的概念，我尝试把它做成了游戏里的一个核心机制。不同的选择会导向截然不同的科技树和社会结构，有点像你画中机械与生命的融合与对抗。想听听你的看法。”
林溪的眼睛亮了起来。
她发现“L”不仅理解她的画，更能将画中的哲学思辨转化为具象的、可交互的游戏逻辑。这种跨越领域的共鸣，让她感到一种前所未有的智力上的愉悦。
她立刻坐下，认真地阅读起来，然后开始敲打键盘回复，与他讨论起“选择的代价”与“文明的阵痛”该如何通过游戏机制更巧妙地呈现。
与此同时，在她的书桌上，手机屏幕再次亮起。
【晚安】
十点整，分秒不差。
秦悦抬起头，柔声问：“小溪，你手机好像亮了，是不是有信息？”
林溪的目光从电脑屏幕上移开，瞥了一眼那两个字，心跳莫名漏了一拍。她迅速按熄屏幕，含糊地应道：“嗯……没什么，垃圾短信。”
秦悦笑了笑，没再多问，继续看自己的书。
林溪却有些心绪不宁了。一边是网络上与“L”酣畅淋漓的思想交锋，一边是现实中这来历不明却持之以恒的“晚安”。这两个都是“陌生人”，却以不同的方式，在她封闭的世界里投下了石子，漾开圈圈涟漪。
男生宿舍里，陆辰宇刚刚结束与Sisyphus的线上讨论。
他靠在椅背上，嘴角带着一丝满足的弧度。每次与她的交流，都能激发他新的灵感，让《纪元》的世界变得更加丰满。他甚至开始觉得，这个素未谋面的画师，是他项目命中注定的“艺术总监”。
然而，当他退出论坛，目光落在桌面上那个用于发送“晚安”短信的匿名软件界面时，那抹笑意渐渐淡去，取而代之的是一种更深沉的、混合着期待与忐忑的情绪。
线上的“L”可以与她谈笑风生，讨论星辰大海。但现实中的陆辰宇，却还在小心翼翼地，用最笨拙的方式，试图靠近。
“辰宇，傻笑什么呢？跟网恋对象聊天？”赵轩敷着面膜，顶着一张惨白的脸凑过来。
陆辰宇迅速锁屏，恢复了一贯的冷淡：“滚蛋，写代码。”
“切，神秘兮兮的。”赵轩撇撇嘴，又看向陆辰宇书桌角落那个被无视的文件袋，“说真的，你爸那边……你打算怎么办？这玩意儿扔这儿好几天了。”
陆辰宇的眼神瞬间冷了下来。那个文件袋像一块丑陋的疤痕，提醒着他无法摆脱的桎梏。
“不怎么办。”他声音硬邦邦的。
“唉，要我说，你就从了呗。回家当你的大少爷，吃香喝辣，多少人求都求不来……”赵轩还在喋喋不休。
“我说了，不、办、法。”陆辰宇打断他，语气里带着不容置疑的警告。
赵轩识相地闭上了嘴，做了个给嘴巴拉上拉链的动作。
寝室的空气因为这个话题而变得有些凝滞。陆辰宇烦躁地抓了抓头发，那股因与Sisyphus交流而产生的愉悦感，被现实的阴云迅速覆盖。
他需要做点什么，来确认自己并非完全被束缚，他依然有能力去靠近自己想要的东西。
他重新拿起手机，点开匿名短信软件。屏幕上，只有孤零零的一个联系人，备注是——【她】。
他凝视着那个输入框，仿佛能透过它，看到手机另一端那个清冷又复杂的女孩。
今天该发点什么呢？
依旧只是“晚安”吗？
犹豫了片刻，他修长的手指在屏幕上快速敲击。这一次，他没有只写两个字。
他引用了昨晚与她讨论时，她说过的一句让他印象深刻的话。
【晚安。推石上山，虽重复，但每一步都算数。】
点击发送。
他看着信息显示“送达”，这才像是完成了一件极其重要的事情，轻轻吁了口气。
这不再是一条纯粹的、程序化的问候。它带上了一点私人的、只有他们两人才懂的印记。这是一个试探，也是一次诚意的表达。
他希望她能懂。
哪怕只是读懂一点点，他隐藏在匿名背后的，那份想要靠近的心情。
几乎是同一时间，林溪放在桌上的手机再次震动。
她与“L”的讨论刚好告一段落，正准备去洗漱。她随手拿起手机，解锁。
然后，她整个人怔在了原地。
屏幕上，不再是冰冷的“晚安”二字。
那句她昨天才与“L”讨论过的话，此刻正静静地躺在那个陌生号码发来的信息里。
一股寒意瞬间从脊椎窜上头顶，让她手脚冰凉。
怎么会……
这个人……到底是谁？
为什么他会知道她和“L”的对话内容？！
一个让她毛骨悚然的可能性浮现在脑海——难道这个每天给她发短信的人，就是“L”本人？
如果真是这样，他为什么要用这种方式？他是在戏弄她吗？还是……另有所图？