初夏的风带着渭水的潮气，拂过前秦皇宫的角楼。苻生携着新立的继妻登上飞檐，琉璃瓦在阳光下泛着冷光，映得他独眼里一片刺目的亮。继妻刚入宫不足三月，肌肤胜雪，眉眼间还带着未脱的青涩，此刻正好奇地俯瞰着宫苑，鬓边的珠花随着她的动作轻轻颤动。
“那是谁？”她忽然指着楼下小径上的身影，声音里带着少女的天真。苻生顺着她的目光望去，嘴角的笑意瞬间凝固，那人是尚书仆射贾玄石，一身月白朝服，身姿挺拔如松，正是长安城里闻名的美男子。
继妻的指尖还停留在半空，带着无意识的赞叹：“看他走路的样子，倒像画上的人。”苻生的手猛地攥紧了栏杆，铁环的凉意透过掌心传来，却压不住心里窜起的邪火。他想起自己独眼的疤，想起那些私下议论他容貌的宫女被割舌的惨状，独眼里的光变得像淬了毒的刀。
“你羡慕他？”他转头，声音平淡得像在说天气。继妻察觉不对，慌忙摇头，脸上挤出笑容：“陛下说笑了，臣妾只是觉得新奇。”她的睫毛颤得像受惊的蝶，却不知这慌乱在苻生眼里成了欲盖弥彰。
苻生没再说话，只是朝楼下挥了挥手。侍卫长如鬼魅般出现在石阶旁，单膝跪地听候吩咐。“去，把贾玄石的头取来。”他的声音被风吹散，轻得像一句玩笑，手里却已解下佩剑，扔给侍卫。剑鞘撞在石板上的脆响，让继妻打了个寒噤。
“陛下！”她终于意识到不对劲，伸手想去拉苻生的衣袖，却被他嫌恶地甩开。“看着。”他指着楼下，语气里带着不容置疑的命令。继妻僵在原地，眼睁睁看着侍卫提剑走向贾玄石。那位尚书仆射似乎察觉到危险，转身想行礼，却被剑光一闪截断了动作。
血花在青石板上绽开时，继妻捂住了嘴，差点尖叫出声。贾玄石的头颅滚了两圈，停在一丛月季旁，双目圆睁，仿佛还在震惊。侍卫用布裹住头颅，快步上楼复命，猩红的血滴在白玉阶上，像一串诡异的花。
“给你。”苻生接过人头，像递一件寻常物件似的扔给继妻。那颗头颅带着温热的血，“啪”地砸在她胸前，又滚落在地，发髻散开，污血溅满了她的华服。继妻吓得瘫坐在地，脸色惨白如纸，喉咙里发出嗬嗬的抽气声，却哭不出一点声音。
“喜欢吗？”苻生笑得癫狂，拍着手绕着她转圈。“这可是长安第一美男子，现在归你了。”他用靴尖踢了踢地上的头颅，贾玄石的眼睛似乎还在盯着继妻，让她浑身抖得像筛糠。
“陛下饶命......臣妾再也不敢了......”继妻终于回过神，连滚带爬地跪倒，额头磕在冰冷的地砖上，发出“咚咚”的声响。她的华服沾满血污，鬓边的珠花摔落在地，与头颅旁的血迹混在一起，美得凄厉。
苻生看够了她的恐惧，忽然伸手将她拉起。继妻的手腕被他攥得生疼，却不敢挣扎，只能任由他拖着往楼下走。经过贾玄石无头的尸体时，苻生特意停了停，对侍卫说：“把这身子喂狗，头挂在宫门示众。”
继妻的指甲深深掐进掌心，血珠渗出却浑然不觉。她知道，自己一句无心之言，竟成了催命符。宫墙在她身后合拢，隔绝了楼头的风，却隔不断那股弥漫在鼻尖的血腥气，这香气，往后将日夜缠绕着她，直到成为这深宫怨魂中的一个。
御书房的案几上堆着小山似的枣，红得发紫，甜腻的香气钻进鼻腔，却让苻生烦躁地皱起了眉。他捂着左脸，独眼里满是暴戾，连日来牙痛不止，夜里常被疼醒，偏生太医们开的方子都不管用，今早竟疼得连早朝都罢了。
“程延呢？”他朝殿外吼道，声音里带着钻心的痛。侍卫们慌忙去传太医，不多时，须发皆白的程延便提着药箱踉跄进来，膝盖刚触地就开始磕头：“臣参见陛下，愿陛下龙体安康。”
苻生一把揪起他的衣领，将人拖到近前：“给朕看看，再治不好，就把你的牙全敲下来！”程延吓得手抖，却不敢怠慢，颤抖着伸出手指，刚碰到苻生的牙龈，就被他猛地推开：“轻点！”
老太医满头大汗，仔细诊视半晌，又搭了脉，终于松了口气：“陛下勿忧，并非顽疾，只是近日食枣过多，糖分蚀了牙釉，才会作痛。只需停了枣子，再用盐水漱口，几日便好。”
他说得恳切，却没注意到苻生的脸一点点沉了下去。“你怎么知道朕吃了很多枣？”冰冷的声音像从牙缝里挤出来。程延一愣，随即笑道：“臣从脉象看出，且陛下案上......”
“放肆！”苻生猛地拍案，案上的枣子滚落一地。“你又不是圣人，敢揣度朕的心思？”他顺手抄起案头的青铜剑，不等程延反应，剑光已闪过。老太医的头颅滚落在枣堆里，白发沾着紫红的枣肉，那双眼睛还瞪着，仿佛在质问自己说错了什么。
血溅在散落的枣子上，红得触目惊心。苻生甩了甩剑上的血珠，看着程延的尸身，忽然觉得牙好像不那么疼了。他踢了踢地上的头颅：“把这老东西拖去喂狗，再传个太医来。”
新太医哆哆嗦嗦地进来时，还不知道前任的结局。直到看见地上未清理的血迹，腿一软就跪在了血泊里。“后宫需要安胎药。”苻生靠在榻上，闭着独眼，语气慵懒得像在说家常：“要用最好的参。”
太医忙应着，打开药箱挑选人参。他捧着几支长白山参上前：“陛下，这几支参虽细小，但年份足够，药效最好。”他怕苻生不满，又补充道：“参质虽细，未具人形，但已可用之。”
“人形？”苻生猛地睁眼，独眼里的凶光让太医瞬间魂飞魄散。他这才想起，陛下自幼盲一目，最忌“不全”二字。“你是说朕......”话音未落，侍卫已按捺不住，将太医按在地上。
“剜了他的眼！”苻生的怒吼震得窗棂发颤。太医的惨叫声撕心裂肺，直到两颗眼珠被生生挖出，他还在哭喊：“陛下饶命！臣不是故意的！”苻生却只是冷笑，看着侍卫手起刀落，将那颗血淋淋的头颅斩下。
无头的尸身倒在地上，鲜血染红了药箱里的参。苻生拿起一支细参，放在鼻尖嗅了嗅，忽然大笑：“谁说这参不像人？朕看它就像那些敢笑朕的人！”他把参狠狠摔在地上，用脚碾得粉碎，仿佛这样就能碾碎那些藏在暗处的目光。
药箱被侍卫拖出去时，带起一串血痕。苻生重新靠回榻上，独眼里闪过一丝疲惫。牙又开始疼了，这次却像是从骨头缝里钻出来的，提醒着他，这宫里，连疼痛都成了杀戮的借口。
秋夜的风卷着落叶，敲打着宣光殿的窗棂，像鬼魅的叩门声。苻生从噩梦中惊醒，冷汗浸透了里衣，独眼里还残留着梦里的景象：无数条大鱼张着嘴，疯狂啃食着池边的蒲草，绿色的汁液混着血色，把池水染成诡异的绿。
“蒲”是祖父苻洪的本姓。这个梦像一块巨石压在心头，让他喘不过气。他踉跄着起身，打翻了床边的酒壶，酒液在地毯上晕开，像一滩凝固的血。“来人！”他吼道，声音里带着未褪的惊恐。
宦官赵韶慌忙进来，见他脸色惨白，忙递上热茶：“陛下怎么了？”苻生抓住他的手腕，力气大得几乎要捏碎骨头：“最近有什么歌谣流传？”赵韶愣了愣，随即想起：“长安城里有首歌，说是‘东河有鱼化为龙，男便为王女为公，问在何所洛门东’。”
“洛门东？”苻生重复着，独眼里闪过一丝狠厉。洛门东是东海王苻坚的府邸，那是他的堂弟，素有贤名，近来颇得人心。难道梦里的鱼，指的是苻坚？
他烦躁地踱步，踢到了地上的铜炉，火星溅起，燎到了地毯。“还有谁的名字带‘鱼’？”赵韶眼珠一转，忽然想起：“广宁公鱼遵，名字里有个‘鱼’字！”
苻生猛地停住脚步，像抓住了救命稻草：“对！鱼遵！”他想起鱼遵是先帝旧臣，总在朝堂上反对自己重修阿房宫，定是这老东西心怀不轨！“传朕旨意，将鱼遵满门抄斩！”
赵韶领命而去，心里却暗自得意，他早就看不惯鱼遵碍眼，这下正好借陛下的刀除掉隐患。苻生看着窗外的残月，觉得心头的巨石轻了些，却没注意到，那轮月正斜斜照向洛门东的方向，那里，东海王府的灯还亮着。
鱼遵的府邸很快被禁军包围。这位须发斑白的老臣正与七子十孙共进晚餐，听到动静，他放下筷子，叹了口气：“该来的，终究是来了。”他没有反抗，只是整理好朝服，领着家人走出府门。
刑场上，秋风卷着落叶，像在为这满门忠烈送行。鱼遵看着刽子手举起的刀，忽然朗声道：“苻生暴政，天必诛之！”话音未落，刀锋已落下。鲜血染红了洛水之畔的土地，连河水都泛起了淡淡的红。
而此时的苻生，正坐在宫中饮酒，听着赵韶禀报鱼遵已死的消息，满意地笑了。他不知道，那首歌谣里的“鱼”，本就不是指鱼遵；他更不知道，洛门东的那盏灯下，苻坚正与谋士王猛相对而坐，沉默的空气里，已酝酿着风暴的气息。
太极殿的梁柱上挂着彻夜不熄的宫灯，烛火映在鎏金酒器上，折射出妖冶的光。苻生斜倚在铺着白狐裘的榻上，龙袍被他随意扯开半边，露出胸前虬结的疤痕。殿中央的地毯上，散落着啃剩的兽骨与倾倒的酒壶，琥珀色的酒液在羊毛间晕开，像一滩滩凝固的血。
“都愣着做什么？”他一脚踹翻身旁的案几，青铜爵杯滚落的脆响惊得众人一颤。三十余名宫女侍臣赤裸着身体，在他的注视下瑟瑟发抖，肌肤上的鸡皮疙瘩与烛火的暖光形成诡异的对比。这些人中有年近花甲的老臣，有刚入宫的少女，此刻都被迫褪去尊严，像牲口般任人打量。
最前排的侍中颤抖着跪下，膝盖陷进酒渍里：“陛下，臣......臣有辱斯文，求陛下开恩......”话音未落，苻生手中的铁如意已呼啸而至，狠狠砸在他的天灵盖上。老臣哼都没哼一声，脑浆混着白发溅在身后的宫女身上，那少女尖叫一声，却被侍卫死死按住，嘴巴被破布堵住，只能发出呜咽的哀鸣。
“斯文？在朕的殿里，朕的话就是斯文！”他指着老臣的尸体，对剩下的人狞笑，“谁再敢说个‘不’字，这就是下场！”
宫灯的光晕里，血腥气与酒气交织，熏得人头晕目眩。苻生命侍卫强按着众人，逼他们做出不堪的姿态。有对年轻的宫女抱在一起哭泣，被他一箭射穿两人的胸膛；有位将军拼死反抗，被剥光后绑在铜柱上，活活烫死在烧红的烙铁下。
“脱！动起来！”他的嘶吼声穿透殿内的哀嚎，独眼里闪烁着病态的兴奋。那些幸存的宫人们终于崩溃了，在死亡的威胁下，像提线木偶般扭动着，屈辱的泪水混着汗水，滴落在肮脏的地毯上。苻生看得哈哈大笑，举杯狂饮，酒液顺着他的胡须流淌，滴在榻前的血泊里，激起细小的涟漪。
这场荒唐的宴饮持续了三天三夜。当第一缕晨光透过窗棂照进来时，殿内已横七竖八躺满了尸体，有死于刀剑的，有死于纵欲的，还有些是被活活吓死的。苻生踩着尸身走出殿门，衣袍上的污秽蹭在金柱上，留下长长的血痕。
阿房宫的复建工程正紧锣密鼓地进行，苻生带着侍卫出游时，工地上的尘土还未散尽。他骑着“踏雪”，看着那些搬运木料的民夫像蝼蚁般忙碌，忽然觉得无趣，便策马往城外而去，身后的侍卫们只得慌忙跟上。
官道旁的柳树下，一对青年男女正结伴而行。男子穿着粗布短打，却掩不住挺拔的身姿；女子梳着双丫髻，荆钗布裙，眉眼间带着质朴的秀丽。两人说说笑笑，阳光透过柳叶洒在他们身上，像一幅安宁的画——这幅画，刺痛了苻生的眼。
“拦住他们。”他勒住马，声音里带着不容置疑的命令。侍卫们立刻上前，将两人围在中间。那对兄妹吓得脸色发白，慌忙跪倒在地：“小民参见陛下，不知陛下驾到，死罪死罪。”
苻生打量着他们，忽然笑了，独眼里的光却像毒蛇：“你们是夫妻？”女子慌忙摇头：“回陛下，我们是兄妹。”“兄妹？”苻生的笑声越发诡异，“朕看你们倒像一对璧人，不如就地结为夫妻如何？”
兄妹俩脸色大变，男子涨红了脸：“陛下说笑了，兄妹岂能成婚？”女子也吓得发抖，却还是鼓起勇气：“求陛下放我们走吧，家中父母还在等......”
“放肆！”苻生的笑容瞬间消失，“朕的话就是天意，你们敢违抗？”他翻身下马，拔出佩剑，剑尖挑起女子的下巴，“要么从了，要么死。”女子的眼泪滚落在剑上，冰凉的触感让苻生的杀心更盛。
“陛下也有姐妹，难道也能成婚吗？”男子猛地起身，挡在妹妹身前，声音里带着豁出去的愤怒。这句话像针，精准刺中了苻生最敏感的痛处，他想起被自己贬到边关的弟弟，想起那些议论他独眼的宗室。
剑光闪过的瞬间，没人看清他是怎么动手的。等侍卫们反应过来时，男子已倒在血泊里，胸口的伤口还在汩汩冒血。女子发出撕心裂肺的哭喊，扑到哥哥身上，却被苻生一脚踹开。
“哭什么？”他用剑挑起女子的头发，强迫她抬头，“你哥哥不听话，该杀。你呢？从还是不从？”女子看着他染血的脸，忽然啐了一口：“暴君！你会遭报应的！”
苻生的耐心彻底耗尽。他挥剑乱砍，血肉横飞间，那对兄妹的身体很快变成了模糊的肉块。他扔掉剑，看着地上的残骸，忽然觉得无趣，便翻身上马，对侍卫说：“拖去喂狼。”
回宫的路上，夕阳将苻生的影子拉得很长，像一条扭曲的蛇。他哼着不成调的曲子，独眼里满是满足，又杀了两个不听话的，这天下，终究是他的。却不知，那对兄妹的鲜血，已渗入关中的土地，与无数冤魂的血汇聚在一起，终将汇成淹没他的洪流。