蜂巢内部如同一个巨大的金属迷宫，无数规格统一的货柜在纵横交错的轨道上滑行，只有指示灯和机械运转的微弱嗡鸣。
林虞和兰曦分头行动，借助对讲机保持联系，在庞大的货柜矩阵中艰难地搜寻着目标。
时间一分一秒流逝，压抑感和紧迫感几乎令人窒息。
“林虞！找到了！在 Gamma-7 区，第 384 号轨道节点！” 对讲机里终于传来兰曦压抑着激动的声音。
林虞立刻循着指示赶去。
果然，在一个相对偏僻的轨道节点旁，看到了那几个贴着特殊封条、外观与周围货柜无异的箱子，封条上的徽记正是安全署的变体。
“太好了。”林虞长舒一口气，紧绷的神经稍微放松，她转向兰曦，语气恢复了平时的冷静，“好了，兰曦，你的任务完成了。谢谢你，现在你可以回去了。”
她说着，便准备寻找机会撬开其中一个标注着【重型勘探机甲】的货柜，藏匿进去。
然而，兰曦却没有动。他站在原地，看着林虞忙碌的背影，灯光在他脸上投下明暗交织的阴影。他深吸一口气，像是用尽了全身的力气，轻声说道：
“好的，林虞。” 他顿了顿，声音不大，却异常清晰坚定，“我等你回来。”
“我等你回来。”
这五个字，像一道穿越了时空的闪电，猛地劈中了林虞！
她的动作瞬间僵住，仿佛被施了定身咒。
脑海中，一幅被深埋已久的画面轰然炸开——
【古地球，最后的黄昏】
天空是绝望的赤红色，大地在震颤。
刺耳的警报声如同垂死巨兽的哀鸣，永不间断。
头顶的岩层在不断剥落，灰尘弥漫，远处的爆炸声透过厚厚的地壳传来，闷雷般敲击着每个人的心脏。
年幼的她，脸上还带着懵懂和恐惧，被几位身穿陈旧但整洁长袍的长老围在中间。
长老们面容枯槁，眼神却如同燃烧的炭火，充满了决绝和不舍。
“母亲”颤抖着用手帕擦去林虞脸上的灰尘和泪水，俯下身，用额头抵着她的额头，声音沙哑却如同磐石：“孩子，不要怕。记住今天的景象，记住‘家园’的样子。我们……会守住这里，直到最后一刻。” 她的眼泪终于滑落，滴在林虞的脸上，滚烫。
长老们面容悲戚却决绝地将年幼的她塞进唯一的星际求生舱。
舱门即将关闭的最后一刻，脸上还带着稚气却已无比坚毅的夜煌，扒着舱门，用那双黑曜石般的眼睛死死盯着她，一字一顿地说：
“夜莺，活下去…… 我等你回来！ ”
那一刻的生离死别，那一刻的承诺与重量，伴随着故土消亡的巨大悲恸，被她深深埋藏在心底最深处，从未忘记，也不敢轻易触碰。
而此刻，兰曦这句无心的话语，竟与夜煌当年的告别如此相似，瞬间击穿了她所有的心理防线。
林虞缓缓地、缓缓地转过身。
她脸上的急切和冷静消失了，取而代之的是一种兰曦从未见过的、极其复杂的神情，有震惊，有追忆，有深沉的悲伤，还有一丝……难以言喻的温柔。
她走到兰曦面前，不再是刚才那种完成任务后的打发态度，而是无比郑重地、深深地看了他一眼。
“兰曦，”她的声音有些沙哑，却异常柔和，“真的……非常感谢你。”
说完，在兰曦惊愕的目光中，林虞做出了一个他做梦都想不到的举动——她轻轻地、却充满诚意地拥抱了他一下。
这是一个短暂却真实的拥抱，带着告别与托付的意味。
松开后，林虞看着他那双清澈又带着懵懂的眼睛，仿佛下定了某种决心。
她微微一笑，那笑容里带着一丝怀念和释然。
“反正时间还来得及，我给你讲个故事吧，”她轻声说，目光仿佛透过兰曦，看到了遥远的过去……”
“关于我的故乡……从剧烈的回忆中抽离，林虞看着眼前兰曦那双清澈而带着关切的眼睛，心中涌起一股难以言喻的冲动。
她即将踏上一条可能无法回头的路，这些关于故乡的记忆，不应该只存在于她一个人的脑海里。
她拉着兰曦躲到货柜的阴影处，趁着蜂巢移动前的最后片刻宁静，用异常温柔的、带着怀念的语调，轻声讲述起来：
“兰曦，我的故乡……它是一个有生命的、美丽的世界。”
“你见过真正的海吗？不是星云，是实实在在的水，汇聚成的、望不到边的蓝色海洋。我家乡旁边的那片海，叫宁静海。”
“早上的时候，太阳从海平面跳出来，会把整个海面都染成金黄色，像熔化的金子……海鸥——那是一种白色的鸟——会在你头顶盘旋，叫着很好听的声音。”
“我和……嗯……我小时候经常光着脚丫在沙滩上跑，沙子软软的，暖暖的。我们会捡贝壳，那种被海水磨得光滑的、带着螺旋花纹的小房子。有时候还能抓到被潮水冲上来的、透明的小水母……”
“晚上的宁静海更美。月亮又大又亮，不是我们现在看到的这种……清冷的样子，是温柔的，黄色的。”
“月光洒在海面上，就像……就像撒下了一大把碎掉的钻石，闪闪发光。海浪的声音哗啦哗啦的，像永远唱不完的催眠曲……”
“我们那里有一种很好吃的果子，叫草莓，红色的，小小的，甜甜的，带着一种特别的香气……还有一种树，叫银杏，秋天的时候，叶子会变成金黄色，落下来，像下了一场金色的雨……”
林虞的声音很轻，描绘的画面却无比生动鲜活。
她讲述着这些细节，仿佛不是在回忆，而是在用语言重新构建那个已经消失的世界。
她的眼中闪烁着泪光，嘴角却带着温柔的笑意。
她知道，她知道此去K-73，九死一生。如果她最终没能回来，那么关于古地球、关于“家园”的许多记忆，或许就将随着她一起，彻底消亡在冰冷的宇宙中。
这些记忆的碎片，对于兰曦来说，可能只是一个遥远的故事。
但对她而言，这是她曾经拥有过的、全部的美好。
在此刻，将这些故事分享给这个善良的、给了她帮助的学长，仿佛是为那个逝去的文明，留下了一点微不足道、却真实存在过的证据。
兰曦完全愣住了，他听着林虞用他从没听过的温柔语调，描述着一个早已消失的美丽世界，心中充满了难以言喻的感动和酸涩。
然而，就在林虞的故事刚刚开了个头，两人之间的气氛难得地缓和温情之时——
轰隆隆……！
他们脚下的地面突然传来剧烈的震动！Gamma-7 区的整个轨道系统亮起了刺目的红色警示灯！
“警告！预定航线变更！货物编号 Gamma-7-384 及相关联属货柜，提前启运！请闲杂人员立即撤离！重复，立即撤离！”
这批货物，居然要被提前运输了！
温馨的气氛瞬间被打破！危机骤然而至！林虞脸色剧变，一把拉住还没反应过来的兰曦，厉声道：“快走！”
计划被打乱，藏匿行动必须在移动中完成，难度和风险呈指数级上升！生死时速，就此展开！