二月的晨光漫进师范大学的教学楼时，林小满正抱着橘色铁盒坐在阶梯教室的第三排，指尖轻轻勾着盒盖的金属扣——那是江彻去年冬天特意换的新扣，亮银色的，在阳光下泛着细碎的光。桌角摊着现代汉语课本，书页间夹着片压平的腊梅，是上周在教学楼后坡摘的，花瓣边缘还留着淡淡的香，像把早春的暖意都夹进了书页里。
“小满，这里！”江彻的声音从门口传来，他抱着两本笔记本快步走过来，深蓝色的书包带子滑到胳膊上，手里还提着个白色纸袋，“刚在食堂买的豆浆，还是你喜欢的甜口，我特意让阿姨多放了半勺糖。”他把豆浆递过来时，指尖不小心碰到她的手背，带着纸袋的温热，比晨光还让人觉得暖。林小满接过豆浆，低头时看见他笔记本封面上贴着的小贴纸——是个迷你版的橘色铁盒，旁边画着个小小的萤火虫，和她脖子上的吊坠一模一样。
“你什么时候贴的？”林小满指着贴纸笑，铁盒放在腿上，里面躺着上周去小山坡捡的冰晶——被她小心地放在塑料盒里，像把那天的雪光冻住了。江彻挠了挠头，耳尖微红：“昨天晚上写笔记的时候贴的，想着这样记知识点，就像和你一起记一样。”他说着，翻开笔记本给她看，里面除了工整的笔记，还在空白处画了些小图案：有她抱着铁盒的模样，有两人在图书馆喝热可可的场景，甚至还有上次篮球赛时她举着加油牌的样子，每幅画下面都标着日期，像把日子都一笔一画记了下来。
上课铃响时，林小满赶紧把铁盒放进书包，掏出课本。讲台上的老师翻开教材，声音透过麦克风传来，窗外的玉兰花枝探进窗棂，花瓣落在她的课本上，像片柔软的白羽毛。江彻悄悄把自己的笔记本往她那边推了推，上面用红笔标好了重点，还在旁边写了句“听不懂的地方下课问我，我会慢慢讲”。林小满看着那句话，嘴角不自觉地扬起，偷偷把落在课本上的玉兰花瓣夹进笔记本里，刚好贴在他画的小铁盒旁边。
课间休息时，教室里瞬间热闹起来。江彻从书包里掏出颗橘子味的糖，糖纸上印着教学楼的图案，递给林小满：“刚才在小卖部看到的，觉得这个图案很配今天的课，就买了。”林小满剥开糖纸，把糖放进嘴里，酸甜的味道漫开来，像高中时他在课间偷偷塞给她的那颗糖，甜得让人心里发暖。她把糖纸小心地折好，放进书包里的铁盒里，刚好和上次的星星挂件放在一起。
“对了，”江彻忽然想起什么，从口袋里掏出个东西，“给你的，刚才在教学楼后坡捡的。”是颗小小的鹅卵石，上面用马克笔写着“好好学习，天天开心”，字迹歪歪扭扭，却格外可爱。“我早上路过的时候，看到有人在石头上画画，就也试了试，虽然画得不好看，但希望你看到能开心。”林小满接过鹅卵石，指尖摩挲着上面的字迹，忽然觉得眼眶有些发热——她知道，江彻总是这样，会把那些小小的心意，藏在这些不起眼的小物件里，悄悄递给她。
第二节课开始讲诗歌鉴赏，老师让大家分组讨论。江彻自然地和林小满一组，两人凑在一起，头挨着头小声讨论。他指着课本上的诗句，耐心地给她讲解，声音温柔得像窗外的春风。林小满认真地听着，偶尔提出自己的疑问，他都会仔细解答，直到她明白为止。讨论结束时，老师让每组派代表发言，江彻举手时，还不忘朝林小满比了个“加油”的手势，像高中时他帮她解答数学题后那样，眼里满是鼓励。
放学的时候，夕阳已经西斜，金色的光透过教学楼的窗户，把走廊染成了暖黄色。江彻帮林小满提着书包，里面装着她的课本和铁盒，两人并肩走在走廊上，影子被夕阳拉得很长，叠在一起像幅温柔的画。“下午没课，我们去图书馆吧？”江彻忽然说，“我查了，图书馆新到了一批诗歌集，里面有你喜欢的作者的书，我们可以一起看，再把书的书签放进铁盒里当纪念。”
“好啊，”林小满点头，忽然想起什么，从书包里掏出铁盒，“我把早上的玉兰花瓣放进去，你看，和你画的小铁盒很配。”江彻凑过去看，铁盒里的东西越来越多：有高中时的萤火虫罐、高考笔，有大学的荷叶、桂花瓶，还有现在的玉兰花瓣、鹅卵石和糖纸，每一样都带着他们的回忆，像把时光都装在了这个小小的盒子里。“确实很配，”他笑着点头，伸手摸了摸她的头，“以后我们还要把更多的东西放进铁盒里，把我们的大学时光，都好好记下来。”
走到图书馆门口时，林小满忽然停下脚步，从书包里掏出个东西，递给江彻：“给你的，早上特意准备的。”是个小小的笔记本，封面上印着玉兰花的图案，里面第一页写着“江彻的专属笔记，希望你每天都能开开心心，学业进步”。江彻接过笔记本，指尖触到封面的软皮，眼睛瞬间亮了，像看到了宝贝一样：“我一定会好好用它，把我们一起学习的日子，都记在里面。”
两人走进图书馆，找了个靠窗的位置坐下。江彻去书架找诗歌集，林小满打开铁盒，把今天的鹅卵石、玉兰花瓣和糖纸小心地放进去。阳光透过窗户落在铁盒上，里面的每一样东西都泛着温柔的光，像一颗颗甜甜的糖，装着他们的青春和爱意。她知道，这个小小的铁盒，会陪着她和江彻走过大学的每一个季节，装下每一个甜甜的瞬间，而他们的故事，也会像这铁盒里的回忆一样，越来越多，越来越甜，直到填满他们的整个青春。
江彻抱着诗歌集回来时，看到林小满正对着铁盒笑，阳光落在她的脸上，像镀了层金边。他走过去，把书放在桌上，轻声说：“我们一起看这本书，看完后，把书签放进铁盒里，作为今天的纪念。”林小满抬头看着他，眼里满是笑意，像高中时他们一起在槐树下看笔记本那样，满是温柔和期待。她知道，不管是在教室里上课，还是在图书馆看书，只要有江彻和铁盒在，每一天都会是甜甜的、值得纪念的日子。