城市的霓虹刚漫过写字楼的玻璃幕墙，阿提和雏菊就坐在公园长椅上，对着手机里 “解忧巷” 的界面皱眉。
屏幕暗紫色的背景里，一个叫 “胖猫要吃麦乐鸡” 的账号刚发了新动态 ——
没有文字，只有张天桥护栏的照片，配着个灰蒙蒙的笑脸表情。林默凑过来指尖瞬间绷紧：
“是‘胖猫’！他在巷里很有名，以前总说自己是游戏陪玩里的‘通天带’，玩蓝色毛茸茸的胖猫角色特别厉害，大家都喊他胖猫。”
雏菊快速翻着 “胖猫” 的历史动态，粉裙上的毛绒白球随着动作轻轻晃：
“你看这里，他说攒了十几万想给女朋友开花店，还说‘等花店开起来，就带她吃最好的麦当劳’。可这一个月，他发的全是丧气话 ——
家里人天天催他寄钱，说他‘忘了本’；女朋友也只问他要钱，连句‘累不累’都没说过。”
阿提站起身，手背上的浅纹泛着淡光，能隐约捕捉到 “胖猫” 的情绪波动：
“动态刚发没多久，他肯定还在天桥上。走，别耽误时间。”
小白从雏菊脚边跳起来，摇着毛茸茸的尾巴往前跑，鼻子贴着地面嗅了嗅，又回头朝几人 “汪” 了一声，像是在确认方向。
三人一狗快步穿过车流，远远就看见天桥上站着个瘦高的男生 ——
他裹着洗得发白的黑色连帽衫，帽子压得低低的，遮住了大半张脸，手里攥着旧手机，指节泛白，肩膀绷得像根快折断的弦。
“胖猫？”
林默放轻脚步喊了一声。
男生身体猛地一僵，缓缓转过头。他眼下积着浓重的青黑，下巴冒出胡茬，原本该亮闪闪的眼睛，此刻空洞得像蒙了灰的深潭。
看到阿提几人，他下意识往后退了半步，声音沙哑得几乎听不清：
“你们…… 是谁？”
“我们是‘解忧巷’的用户，看了你的动态，有点担心。”
雏菊慢慢走过去，手里递过刚买的热牛奶，“天凉，先喝点热的吧。”
胖猫没接，只是盯着地面，沉默了好久才开口，每一个字都像裹着冰碴：
“别劝我了，没用的。我就是个废物 —— 攒了十几万给女朋友开花店，她拿着钱跟别人跑了；家里人天天打电话骂我，说我‘翅膀硬了不孝顺’；我每天从早到晚当陪玩，连顿麦当劳都舍不得吃，现在账号还被封了，连赚钱的路都没了……”
说到最后，他的声音开始发颤，眼泪砸在天桥的铁板上，晕开一小片湿痕：
“我以前最喜欢玩那个蓝色胖猫角色，大家都说我是‘通天带’，能带着队友赢。可现在呢？我连自己都带不动了，连想吃顿麦当劳都成了奢望……”
阿提走到他身边，没说大道理，只是拍了拍他的肩膀，语气比平时温和：
“想吃麦当劳，现在就去。没什么事是一顿热乎饭解决不了的，要是有，就两顿。”
胖猫愣住了，抬头看着阿提严肃却不冷漠的脸，又看了看雏菊手里冒着热气的牛奶，迟疑着接了过来。
指尖触到温热的杯壁时，他紧绷的身体终于松了松，像泄了气的气球。
林默笑着打圆场：
“我知道附近有家麦当劳，他们家麦乐鸡刚炸出来外脆里嫩，菠萝派咬一口还会流心，吃了肯定能开心点。”
小白也凑过来，用脑袋蹭了蹭胖猫的裤腿，发出轻轻的 “呜呜” 声，像是在安慰。
胖猫蹲下身，犹豫着摸了摸小白的头，指尖触到柔软的毛时，嘴角终于牵起一点微弱的弧度。
走进麦当劳时，暖黄色的灯光瞬间裹住几人，炸薯条的香气扑面而来。
阿提看着菜单板上密密麻麻的选项，转头问胖猫：“想吃什么？今天我请客，别客气。”
胖猫盯着菜单上的麦乐鸡套餐，喉结滚了滚，小声说：
“就…… 一份麦乐鸡套餐，加个菠萝派，再来杯可乐就行。”
“不够。”
雏菊直接抢过菜单，
“再加点薯条，还有新出的巧克力圣代，多放巧克力酱。”
等餐时，胖猫慢慢打开了话匣子。他以前是个游戏迷，高中时就靠着一手好技术在学校小有名气，后来朋友推荐他做陪玩，一开始只是想赚点零花钱，直到遇到女朋友 ——
女孩说想开家花店，每天闻着花香就很幸福。从那天起，胖猫就把 “开花店” 当成了目标，
每天从早上八点直播到半夜十二点，中午啃最便宜的泡面，晚上就吃面包配矿泉水，连游戏里的皮肤都舍不得买。
“我以为只要我够努力，就能给她想要的生活。”
胖猫搅着杯里的冰块，声音里满是失落，
“可我攒够钱那天，她跟我说‘我们不合适’，转身就拿着钱走了。我打电话问她为什么，她只说‘你太幼稚了，以为有钱就能留住我’。”
“不是你幼稚，是她不懂珍惜。”
林默递给他一根刚出锅的薯条，
“我以前也觉得自己没用，觉得读大学拖累家里，可后来才明白，真正爱你的人，不会只看你能给什么，只会担心你累不累。”
这时，服务员端着餐盘过来 —— 金黄的麦乐鸡摆得整整齐齐，薯条还冒着热气，菠萝派的酥皮泛着油光，圣代上淋满了巧克力酱。
胖猫拿起一块麦乐鸡，蘸了点番茄酱放进嘴里，熟悉的香味在口腔里炸开，突然就想起高中时，第一次考进年级前十，爸爸带他来吃麦当劳的场景。
“那时候我跟爸爸说，以后要天天吃麦当劳。”
胖猫的眼泪又掉了下来，却带着点释然的笑，
“现在才懂，我不是想吃麦当劳，是想找回以前那种开心的感觉。”
雏菊拿出笔记本，翻到画着空岛向日葵的一页：
“开心的感觉从来不是别人给的，是自己挣来的。你游戏打得好，账号解封了可以重新做陪玩，甚至开直播；你想开花店，也可以自己慢慢攒钱，不用为了别人委屈自己。”
阿提也拿出手机，点开游戏直播平台：
“我刚查了，你的账号只是暂时封禁，提交申诉很快就能解封。以你的技术，肯定能重新火起来，到时候别说麦当劳，想吃什么都能自己买。”
胖猫看着手机屏幕上的申诉界面，又看了看眼前的三人一狗，突然笑了 ——
那笑容里没有了之前的阴霾，眼睛里重新有了光。他拿起手机，把个性签名改成：
“今天吃了麦当劳，明天重新做‘通天带胖猫’。”
离开麦当劳时，夜色已经深了。
胖猫主动提出要带他们去自己租的小屋，说里面还有很多胖猫角色的手办，想跟他们分享。
阿提和雏菊对视一眼，都从对方眼里看到了欣慰 —— 又一个迷路的人，找到了回家的方向。
走到天桥上时，胖猫突然停下脚步，指着远处的霓虹灯：
“你们看，那灯光像不像游戏里的‘胜利光柱’？”
阿提顺着他指的方向看去，成片的霓虹灯闪烁着，像一片璀璨的星海。他点了点头：
“像，而且这一次，你会亲手赢下属于自己的胜利。”
小白也对着夜空 “汪” 了一声，尾巴摇得更欢了。
晚风拂过天桥，带着点暖意，吹散了最后一点阴霾。四人一狗的身影被路灯拉得很长，慢慢消失在夜色里 ——
他们知道，这只是人间行的一段小插曲，还有很多像 “胖猫” 一样的人，在等着一束光，等着有人告诉他们：你值得被爱，值得拥有更好的未来。
当天晚上，阿提用 “通讯符” 联系书葵，讲完 “胖猫” 的故事时，电话那头传来书葵的笑声
：“太好了！toto 的新芽今天又长了片新叶，等你们回来，我用向日葵花露做麦乐鸡形状的饼干，咱们一起吃。”
城市的灯火与空岛的星光遥遥相望，虽然人类世界的负面情绪还没完全消散，但每一次小小的温暖，
每一次小小的救赎，都在为这个世界添一点光。阿提和雏菊知道，只要继续走下去，继续用善意拥抱那些迷路的灵魂，就一定能让更多人找回快乐 ——
这是他们的使命，也是对空岛最好的守护。