洛杉矶的傍晚，天色灰沉。街角的商店早已关门，只有闪烁的红蓝灯光映在玻璃上。
街头的标语牌上贴着当天刚颁布的布告——《关于禁止制造、持有、销售及吸食成瘾性物质的紧急法令》。
布告由美人解中央执行委员会签署，内容直接、毫不含糊。任何形式的毒品生产、销售、或以“个人自由”为由宣传其合法化的行为，都将被视为“危害社会安全与革命秩序”的罪行。
刚过六点，第一批人群就聚集在市政广场前。有人高举写着“我的身体我做主”的牌子，也有人举着旧的社民派旗帜，喊着“自由不是罪！”、“别把加州变成监狱！”的口号。
警备部的装甲车停在街口，士兵们排成整齐的队列。扩音器一遍又一遍地播放着警告：“本次集会未经批准，请立即解散！重复——请立即解散！”
“去他妈的批准！”一个留着长发的青年吼道，声音在街道上回荡。
人群开始推搡，瓶子砸在地上，玻璃碎裂。几名警卫举起盾牌，脚步踏得整齐。
“别靠近！”
“退回去！”
街角，一名穿着便衣的社民派议员正和身边的助手交谈。
“他们动真格了。”助手低声说。
“这是加州，不是他们的军区。他们不能剥夺人们的选择权。”
议员语气激动，正准备上前讲话，却被两个身穿防暴制服的士兵拦下。
“请您回到安全区域，现场已被列为非法集会。”
“非法？我在表达意见——”
“抱歉，女士，这是命令。”
话音刚落，身后又传来一声巨响。催泪弹在空中划出一道弧线，落在广场中央。人群一阵慌乱，烟雾在夜色中迅速扩散。有人咳嗽，有人摔倒，有人继续高喊口号。
几分钟后，现场彻底失控。警卫线向前推进，盾牌与地面的撞击声一阵接一阵。警棍挥舞，示威者被压制在地。
广播的声音再次响起——
“所有人员立即停止抵抗，否则将使用更强制手段。”
一名社民派的发言人站在一辆卡车上对群众喊话：“他们想控制你们的思想！他们不怕药物，他们怕自由！”
他的话音未落，前方的扩音器再次响起：“所有人员立即离开此区域，这是最后警告！”
随即，装甲车发动，车灯照得整条道路一片白亮。
抗议者的口号声渐渐被引擎和警笛盖过。又一轮催泪弹落下，烟雾滚滚。有人冲上去踢打装甲车，被几名士兵扑倒。
“别动！”
“放开我！我有宪法赋予我的权利！”
“你狗屁权利。”
混乱持续了半小时。直到凌晨，街区被封锁，通信被中断。
旧金山的情况更加复杂。
这里有着悠久的“自由主义”传统，许多药物合法化组织在此活动。禁令发布的次日，数十家所谓的“治疗中心”被查封。
在第五大道的一家店铺里，执法小组正在清点物品。
“账本找到了。”
“库存里全是伪装成药品的草料。”
“全带走，留下封条。”
店主，一个中年白人男子，激动地冲出来：“这些是治疗用品，不是毒品！”
“根据新法，你没资格决定什么是治疗用品。”
“我有合法营业执照！”
“那是旧法，现在不算数。”
两名士兵将他按在柜台上，另一人收走文件。
门外的记者被隔离在街对面，只能隔着警戒线拍摄。
————————————
几小时后，港区爆发了更大规模的抗议。人群聚集在金门大桥下，高喊“还我们自由”、“打倒专制”。
警用直升机在空中盘旋，灯光照亮人群的头顶。
几名医务人员从窗户往外看，只见执法部的车辆在门口停下。
“医生，他们真来了。”护士的声音有些颤抖。
主治医师迈克尔放下手中的笔，叹了口气：“我早知道会有这一天。”
“可我们是合法开药啊。”
“合法？”他苦笑了一下，“我每个月开的药比全院加起来都多，这还能叫合法？”
门被推开，几名执法员走进来。
“迈克尔·克拉克医生？”
“是我。”
“根据禁毒与药品管理法，你涉嫌在处方药分发中谋取非法利益，现被拘留调查。”
迈克尔没有反抗，只是点了点头：“让我拿下白袍，好吗？我至少还想体面点。”
“可以。”
护士忍不住问：“医生真的会坐牢吗？”
“我们只是照章开药啊，他们病得很重。”
其中一名执法员看了她一眼，说：“有的病人只是头疼，却被你们开了三个月的处方。”
外面聚集了一些围观者，有人拿着手机拍视频。
迈克尔被带上车时，低声对身边的警员说：“你知道的，我们不是坏人，只是没人愿意赔钱治病。”
警员没有回应，车门关上，车子缓缓驶离。
————————————
几辆黑色的装甲车在制药公司总部外停下，执法部的徽章在车身上反射出冷光。保安刚要上前询问，门口的电子闸机已经被技术员接管。
“封锁出入口。”
“收到。”
十几名执法员持令进入大厅。前台的工作人员还没反应过来，只听见有人喊：“所有人保持原地，正在执行调查！”
几分钟后，公司高层会议室的门被推开。里面的几名董事和销售主管正准备开会，桌上还摆着咖啡和文件。
“什么情况？”一个穿西装的中年男人皱眉。
“旧金山卫生局的例行检查吗？”
“不是，”带队的执法官冷声说，“是关于止痛药滥用的调查。”
空气顿时安静。几名高管面面相觑。有人试图开玩笑化解气氛：“你们是不是搞错了？我们只是药品供应商。”
“那就请你配合。”执法官掏出文件袋，将调查令摊在桌上，“从三年前到现在，你们的公司共售出一亿两千万片止痛药，其中四分之一流入非法渠道。我们有证据表明，你们在医生提成制度中存在严重问题。”
“什么证据？”
执法官没回答，只是示意手下打开投影仪。屏幕上出现了一份内部邮件记录。邮件中写明，销售部门为某些开药量大的医生提供“额外奖励”，包括现金、旅游券和股份回报。
会议室里有人低声咒骂：“见鬼。”
“那是市场激励，不是行贿。”
“激励的结果，是成千上万人上瘾、流落街头。”
翌日早晨，中央委员会发布通告：
“任何妄图以‘自由’或‘权利’为借口，破坏国家安全与社会秩序的行为，均属反革命罪。禁止成瘾物质，是维护人民健康与社会稳定的必要措施。”
格洛丽亚在首都的记者会上亲自重申了这一点。
“自由不是放纵的借口，”她的声音平稳，“我们不会容忍任何形式的毒害，不论是肉体上的，还是精神上的。”
消息在几个小时内传遍全国。洛杉矶和旧金山的社交网络上充斥着愤怒与恐惧的评论。有人上传警察打人的视频，有人质疑中央的权力，也有人在评论区里写道：“至少他们开始动手清理毒贩了。”
到了傍晚，洛杉矶的电台已经恢复播放正常节目。只是广告被统一替换成政府宣传片——
画面上，一个孩子在阳光下笑着奔跑。
这画面比起以前灯红酒绿的娱乐节目显得相当朴素——甚至还带着一丝土气。
“健康的国家，从拒绝毒害开始。”