如果说，苏俄的重建是迷路的旅者穿越荆棘与泥沼，最后回到了正确的道路上，那么美人解的斗争则是一穷二白，从零开始。
加利福尼亚的阳光照在荒废的城市上，玻璃幕墙反射着碎裂的光。这里早已没有昔日的繁荣，街道上散落着烧焦的车体和广告牌，风吹过高架桥，卷起尘土与旧报纸。美人解——“美利坚人民解放组织”的标志被刷在残垣断壁上，油漆还未干透。
这个年轻的组织在宣布建立“加利福尼亚人民共和国”后的第三个月，已经陷入了几乎无解的困境。
他们没有足够的重武器。战争初期从旧军火库里搜出的榴弹炮和机枪大多已经报废，能用的少之又少。加利福尼亚的富饶在于气候与土地，而不是钢铁与工厂。
高科技园区在轰炸中被摧毁，半导体设备早已无法运作，哪怕还在运作，对战争也无甚效用。美人解的军需部只能依靠小作坊式的维修厂，用手工方法修理旧时代的装备。
许多步兵部队连统一口径的子弹都凑不齐，只能拆解俘获的武器互相拼装。
他们的武装力量看似庞大，但组织松散。
雅各宾派掌握宣传与政治口号，十月派控制城市工会，安娜其派占据旧金山周围的民兵区，而社民派则自称代表“人民议会”。
会议常常争吵不休，谁都不服谁。
雅各宾派强调中央集权，主张建立“革命纪律”；安娜其派坚决反对，认为那是“旧制度的影子”。十月派强调要先稳住工人阶层，推迟激进改革；社民派则要求立即实施平权议题与恢复福利。
每一次会议都以无果而终，每一次妥协都意味着新的裂痕。
而军事委员会虽名义上隶属于中央，但每个派系都有自己的武装，命令需要层层协调才能执行。甚至在一次城市防御会议上，雅各宾派的代表和安娜其派的头目直接在地图前争吵，差点拔枪。
外部的压力更让局势雪上加霜。
东北方的宪政内阁封锁了主要补给线，东部的落基山脉被极右翼民兵控制。
南方的港口残破不堪，连运输船都没有。
他们试图建立“人民公社”，但缺乏管理经验。
粮食分配混乱，物资短缺，常常是一个区能吃饱，另一个区饿着。有人提出“动员农民生产”，但加利福尼亚的农田早已被干旱和盐碱破坏，能种的地不多。
在旧金山南部的工业区，美人解的技术干部尝试恢复电网。
工人靠拆解旧发电机组和太阳能板勉强供电。城市的夜晚偶尔能亮起几盏灯，人们就聚集在一起唱歌。但这种短暂的光明维持不了多久，柴油短缺、零件损坏，发电机很快又陷入沉寂。
美人解试图通过民兵征收物资，但地方居民多半避而远之。
过去内战的日子里，美国西部社会早已被成瘾性药物和治安崩溃蚕食，人们更信任黑帮和土匪，而不是任何政治力量。
宣传队在街头张贴海报：“劳动、团结、自由。”可路人只是匆匆走过。
许多青年宁愿在废弃的仓库里沉迷成瘾性药物，也不愿加入组织。
——人心的麻木是最难克服的。
几十年的宣传让许多当地人对“红色政权”充满恐惧。
即便美人解的干部穿着普通的衣服走在街头，也会被人警惕地盯着。
有人在墙上写下：“不要再有集体化，不要再有口粮卡。”
组织派人去擦掉，第二天又被重新写上。
即使是在这样困难的环境中，美人解依然试图维持一种秩序。
他们建立了“人民警备队”，负责维持治安。第一批入伍的士兵多是从流浪者营地中征召来的，训练不足，纪律松散，但至少能让城市不再彻底陷入黑暗。
主席团的会议仍然每周举行一次。
坐在长桌前的领导人互相试探，讨论如何获得外援、如何统一指挥权、如何让人民相信他们不是下一个暴君。
————————————
但他们的时间不多了，形势正在急转直下。
前线的报告一份接一份传来，北方的“国家社会运动”和南方的“核武之师”在得到钢铁盟约的支援后，开始全面推进。
欧罗巴来的军火被源源不断的送到北美大陆。新式装甲车、反坦克导弹、无人机与弹药成箱堆积，极右翼的武装力量第一次拥有了现代化的装备。
美人解的情报人员确认，钢铁盟约不仅提供了武器，还派出顾问团，负责指挥和战术训练。他们的部队配有统一的战斗制服和通讯系统，甚至开始在社交平台上传“净化行动”的影像。
宪政内阁的防线最先崩溃。
芝加哥，威斯康星，明尼阿波利斯相继在国家社会运动的进攻下沦陷。许多军官倒戈，转而效忠极右翼的新政权。工业区的电力供应不稳定，燃料和粮食短缺成了常态。越来越多的城市宣布“自治”，事实上已经脱离宪政内阁。
南方德克萨斯的军队尝试增援，却被核武之师的装甲纵队拦截在公路上。那些士兵装备精良，纪律严密，与几个月前的民兵部队完全不同。
据说，钢铁盟约的顾问亲自参与了他们的训练。
而东部的亚美联邦也在南北夹攻下苦苦支撑，就连华盛顿特区也处在了炮火的威胁之下。
核武之师从南方沿公路推进，几乎不费力就占领了佐治亚州。首府亚特兰大被围困十天后陷落。卫星图像显示，那座城市的工业区被彻底摧毁。核武之师的无人机在夜间投放燃烧弹，留下整片焦黑的区域。
美人解在会议上分析过形势。军事委员报告说：“如果亚美联邦彻底崩溃，我们将成为最后的孤岛。”没人反驳。会议室的灯光闪烁，电力不足让每一次发言都被打断。
欧罗巴的援助已经改变了战争的平衡。原本松散的地方势力在短短几个月内获得了足以撕裂整个大陆的力量。宪政内阁的军队开始成建制投降，亚美联邦的空军基地被钢铁盟约的航空队接管。
天空重新出现秩序，但那不是他们期望的那种秩序。
加利福尼亚的边界线上，越来越多的难民涌入。有人带来消息，说极右翼的新政权已经在中部建立“清洗区”，将异议分子、移民、和前联邦官员关进集中营。美人解的宣传部试图通过广播揭露这些暴行，但频率很快被干扰。
委员会召开紧急会议，有人主张留下抵抗，在落基山脉中进行游击作战；也有人建议保存力量，撤向加拿大或者阿拉斯加。但无论哪种方案，都需要时间——而他们最缺的，就是时间。
这场战争已不再属于他们决定的范围。
欧罗巴的影子笼罩整个大陆，极右翼的旗帜正沿着密西西比河一路向西。