又一个十年过去。
何维在这片洪荒大地上已经生活了七十七年。
七十七年，足以让一个呱呱坠地的婴儿，变成一个拄着拐杖、儿孙满堂的老者。
而何维，依然是那个二十一岁的青年模样。
只是他的眼神，沉淀了远超年龄的沧桑。
那是一种古井般的深邃，偶尔的涟漪，是现代灵魂与史前孤寂的碰撞。
清晨的薄雾尚未散尽，何维骑在一匹神骏的普氏野马背上，缓缓而行。
这匹马是他亲手驯养的第三代野马，毛色纯正，肌肉线条流畅，耐力与爆发力远超它的祖先。
他的身后，跟着十头体型矫健的巨狼。
它们是熹微的血脉，延续至今已是第六代。
对何维的服从，几乎已经刻进了它们的基因里。
他来到七十七年前，他撞死狼獾的那道悬崖边上，俯瞰河谷，一片生机勃勃的景象。
河谷盆地，水草丰美。
超过二百只亚洲盘羊像移动的云朵，十几只牧羊狼的看管下，悠闲地啃食青草。
十几只牧羊狼，是何维耗费数十年时间训练出的成果，效率极高。
羊群为部落提供着稳定可靠的肉、奶和羊毛来源。
不远处的马厩里，四十多匹普氏野马打着响鼻，甩动尾巴。
它们是部落的“快速反应部队”，是何维拓展探索半径的生命线。
这片田园牧歌式的河谷，是他花了将近八十年时间，亲手打造出的养老圣地。
换做其他人，坐拥如此领地，应该心满意足。
而何维此刻，却感到一阵深入骨髓的烦躁。
他翻身下马，走到一棵需要两人合抱的苍天大树前，从腰间抽出一柄石斧。
这柄斧头是他目前的最高水平杰作，斧身是密度最高的硬木，斧刃是一块精心打磨的黑色燧石，用浸泡过树脂的兽筋牢牢捆绑，可以说是石器的巅峰。
何维深吸一口气，双臂肌肉贲张，用尽全身力气，一斧劈在树干上。
“当！”
一声脆响，火星四溅。
坚硬的树干上只留下了一道浅浅的白印。
而他手中的石斧，那块千挑万选的燧石斧刃，却应声崩裂，碎成几片。锋利的碎片划过他的手背，留下一道血痕。
何维面无表情地看着掌心的伤口。
令他心烦的不是这道伤，而是这柄斧头。
“废物。”
这该死的石器！
他低声咒骂一句，将手中残破的木柄狠狠摔在地上。
这几十年来，他受够了。
他受够了耗费数天时间，才能勉强砍倒一棵大树。
他受够了用骨针缝制兽皮，针眼粗大，针身易断。
他受够了挖一个陷阱，只能用石锄一寸寸地刨，效率低得令人发指。
他受够了脑子里装着现代科技，手上却只有一堆破石头。
他渴望一把金属斧头，渴望一把青铜剑，哪怕只是一根最粗糙的铁锤，也能够让他有更大的作为。
他想建造更坚固的房屋，而不是至今仍住在那个冬冷夏热的山洞里当穴居人。
他想制作更精密的工具，想拥有一口真正的铁锅，而不是用那个早已坑坑洼洼的铝制保温箱烧水。
他甚至想过，如果能冶炼出铜，他或许能拉出铜线，重现最简单的发电机。
电。
这个词，像一把利斧，劈开他死寂的内心，带来一阵尖锐的刺痛。
他已经快要忘记电灯的光芒，快要忘记网络的速度，快要忘记屏幕上跳动的像素。
他的手机早已变成一块没有任何功用的板砖，静静躺在山洞最深处的兽皮包裹里，成为一件无从考证的“未来遗物”。
科技的停滞，像一堵无形的墙，将他所有的雄心壮志，都圈禁在这片秩序井然的田园牧歌里。
为了试图打破这堵墙，他付出过巨大的努力。
过去几十年来，他几乎走遍了方圆百里内的每一寸土地。
他将各种颜色、各种质地的石头带回山洞。
他建起一个简陋的土窑，没日没夜地煅烧。
他希望看到红色的赤铁矿石在高温下变软，流淌出铁水。
他希望看到绿色的孔雀石融化，析出那抹代表文明曙光的铜红。
可结果，只有一次次的失望。
他烧裂了无数花岗岩，烧爆了无数石灰石，烧出了几块意外的陶器，甚至在一块不起眼的黑色石头里，烧出了一种外观璀璨但屁用没有的石英结晶。
他始终没有找到任何一种金属矿石。
没有铁，没有铜，甚至连锡和铅的影子都没有。
这片土地，仿佛被神明诅咒过，地壳之下，除了石头，还是石头。
关键资源的匮乏，不仅体现在矿产上。
在植物方面，也让他感到绝望。
作为一位资深的“史前神农”，他的“本草纲目”早已从最初的山洞石壁，升级到了几十张鞣制好的巨大兽皮。
上面用图画和自创的符号，详细记录了上百种植物的形态、功用和毒性。
他找到了可以提供淀粉的“猪拱宝”，找到了可以补充盐分的“咸羊草”，找到了各种各样的调味品、药材和纤维植物。
但他最渴望的，能够奠定农耕文明基石的农作物，却一株也没有。
没有水稻，没有小麦，没有大豆，甚至连小米的祖先狗尾草都没有。
妈的，此地，不可久留。
这片他生活了七十七年的家园，这片他亲手建立的领地，已经从一个安全的港湾，变成了一个华丽的囚笼。
他必须离开这里。
去寻找一个拥有金属矿藏和谷物种子的新世界。
这个念头一旦萌生，就像燎原的星火，再也无法扑灭。
何维回到山洞。
这里已经不再是当初那个狭窄阴暗的巢穴。
经过几十年的不断扩建，山洞已经初具规模，堆放兽皮和工具的储藏间，熏制肉干的烟熏室，以及他自己居住的主卧，一切都那么熟悉而且舒适。
主卧的石壁上，还残留着最初用石炭画下的正字。
那些笔画早已模糊不清，被后来不断更新的“史前本草纲目”兽皮地图所覆盖。
何维走到山洞最深处，那里并排摆放着几个小小的石冢。
是青瞳，藏锋，二饼，掠影，挽霜，还有熹微的安息之地。
何维亲手将它们埋葬在这里，让它们永远守护着这里。
每一次死别，都像是一把钝刀，在他的心上反复切割。
长生的伤痛，在这些时刻，显得格外扎心。
他伸出手，轻轻抚摸着它们的墓碑：一块块被打磨得十分光滑的石板。
“老伙计们，我要走了。”他的声音很轻，略带哽咽，“这里很安逸，很安全。再待下去，我怕我会变成一个废物，我得出去寻找一条出路。”
他站起身，眼神恢复了坚定。
探索的计划，在他的脑中快速成型。