这是一个穷苦又动乱的年代，平静的日子就像河面上的薄冰，不知何时就会被轻易打破。这天下午，太阳高悬在天空中，炙烤着大地。林大海扛着锄头，迈着沉重的脚步从地里走回来。他的身上沾满了尘土，汗水顺着额头滑落，浸湿了他的衣衫。
林大海走到自家院门前，正准备推开那扇破旧的院门，突然，一个人影如疾风般从村口方向狂奔而来。林大海猝不及防，与人影狠狠地撞了个满怀。
他定睛一看，来人竟然是村里的猎户封老三。只见封老三脸色煞白，毫无血色，胸口剧烈起伏着，仿佛刚刚经历了一场生死时速。他身上背着的弓箭也因为奔跑而歪斜了，看起来十分狼狈。
封老三的眼里充满了惊惧，他甚至顾不上被撞得生疼的肩膀，一把抓住林大海的胳膊，声音嘶哑而颤抖，几乎是吼出来的：“大海哥！快、快跑！不、不好了！马子（土匪）来了！从西山坳那边过来的！好多匹马！快回家躲起来！”！！”
他的呼喊声如同惊雷一般在空气中炸裂开来，仿佛要将整个村庄都震醒。然而，他根本没有给林大海任何回应的时间，便如同被恶魔附身一般，头也不回地继续狂奔而去。他的步伐踉跄，像是被一股强大的力量推动着，又像是被身后的厉鬼紧紧追赶，稍有不慎就会被吞噬。
林大海完全被这突如其来的消息惊呆了，他的大脑在瞬间失去了思考能力，心脏像是要跳出嗓子眼一般，疯狂地跳动着。这两个字如同一把重锤狠狠地砸在了他的心头，让他的身体不由自主地颤抖起来。这两个字所代表的不仅仅是一群凶残的暴徒，更意味着无尽的灾难和毁灭，意味着他的家人可能会遭受烧杀抢掠，意味着他的生活将会被彻底摧毁。
在这一瞬间，林大海的身体像是被一股无形的力量控制了，他猛地转身，以一种超乎寻常的速度冲向院子。他的脚步慌乱而急促，仿佛每一步都踩在生死边缘。他的呼吸变得急促而沉重，喉咙里发出的声音也因为极度的紧张而变得尖利刺耳。
孩她娘！月初！满月！快！快快快！躲起来！马子来了！土匪进村了！！ 林大海的呼喊声在院子里回荡，充满了恐惧和绝望。他的声音像是一把利剑，划破了宁静
何招娣正在灶房里专心地揉着面团，她的手法熟练而有力，面团在她的手下逐渐变得柔软光滑。满月则坐在一旁，专注地缝补着一件破旧的衣服，她的手指灵巧地穿过针线，将衣服上的裂口一点点缝合起来。月初则在整理着一个背篓，将里面的杂物摆放整齐。
突然间，一声变了调的呼喊打破了屋内的宁静。那是林大海的声音，他的叫声中充满了恐惧和绝望。听到这声呼喊，何招娣、满月和月初三人手中的东西像是被施了魔法一般，“啪嗒”一声同时掉落在地上。
三人的脸色在瞬间变得惨白如纸，仿佛被一股无形的恐惧所笼罩。恐慌像冰水一样迅速淹没了这个小小的土屋，让他们感到呼吸都有些困难。
然而，在这紧要关头，何招娣展现出了惊人的冷静和果断。她的反应速度极快，几乎是在瞬间就强压下了那几乎要跳出胸腔的心脏。她毫不犹豫地伸出双手，一只手紧紧拉住还在发愣的满月，另一只手则用力拽住月初。
她的声音虽然因为恐惧而有些发颤，但却异常坚决：“快！跟你爹进地窖！”这句话仿佛是一道命令，让满月和月初从惊恐中回过神来。他们没有丝毫犹豫，立刻跟着何招娣冲向地窖。三人跌跌撞撞地跟着林大海冲到后院，挪开柴堆，露出那个被伪装得极好的地窖入口。林大海迅速掀开盖板，急促地催促：“快！快下去！躲到最里面！不管听到什么动静都别出来！”
何招娣和两个女儿慌忙顺着梯子爬下阴冷的地窖。就在林大海准备盖好盖子时。何招娣猛地抓住他的胳膊，仰起的脸上毫无血色，眼泪在眼眶里打转，声音带着哭腔和极致的恐惧：“孩子她爹！你……你咋办？你不下来吗？！”
林大海看着妻子和女儿们惊恐无助的眼神，心像被刀绞一样，但他知道，他不能一起躲下去。他深吸一口气，努力让自己的声音听起来镇定一些：“我得在上面！把入口藏好！不然……不然他们找到地窖就全完了！而且家里一个人也没有。太奇怪了。你们藏好！千万别出声！”
他说完，不容置疑地挣脱何招娣的手，用力将地窖盖板合上，迅速将柴火堆回原处，尽可能掩盖所有痕迹。然后，他抄起靠在墙边的那柄磨得锋利的锄头，闪身躲进了灶房最暗的角落，屏住呼吸，竖起了耳朵，心脏在寂静中狂跳如擂鼓。
地窖里，黑暗、阴冷、潮湿的气息包裹着何招娣母女三人。她们紧紧偎依在一起，用手死死捂住嘴巴，连大气都不敢出，只能听到彼此因为恐惧而急促的心跳声，以及地面上隐隐传来的、越来越近的混乱马蹄声和嚣张的呼喝声……