星暖提着五盏灯踏入“鸣沙宇界”时，先听见一阵细碎的呜咽——不是风声，是沙子在哭。漫无边际的黄沙漫过天地，风卷着沙粒扑来，每一粒沙都裹着凉，落在皮肤上像细针，连空气里都飘着涩涩的泪意。
道心花呢？
他蹲下身，指尖戳进沙里，只摸到冰凉的沙粒——挖了半尺深，才在沙下找到一截发蔫的花茎，叶子早被沙埋得发黄，花瓣烂在沙里，只剩一点微弱的绿，像快要熄灭的火星。
“别挖了！”一个扎着沙枣枝发绳的小姑娘跑过来，手里挎着个装着沙枣的小篮，裙摆上沾着沙，“沙子会哭，一哭就把道心花埋了，你挖得越深，沙哭得越凶。”她说着，指了指远处沙丘顶端——那里立着块半埋的石碑，碑上刻着“鸣沙泪”三个字，碑周围的沙，竟在慢慢往下陷，像在吞东西。
星暖把凇暖灯往花茎旁挪了挪，暖光渗进沙里，沙粒的呜咽竟轻了些。“我叫星暖，从雾凇宇界来。”他看着小姑娘篮子里的沙枣，“你在给道心花送吃的？”
小姑娘点点头，小心翼翼捏起颗沙枣，埋在花茎旁的沙里：“我叫沙枣。这里的沙以前是暖的，道心花开得比沙枣还艳，可三年前‘鸣沙泪’醒了，沙就开始哭——哭的时候会卷‘寒沙风’，把道心花全埋了，连我们种的沙枣，都只剩坡上那几棵。”她蹲下身，耳朵贴在沙上，“你听，沙在说‘冷’，可我们不知道怎么给它暖。”
星暖也俯下身，果然听见沙粒里藏着细碎的低语，像孩子受了委屈的啜泣。他把五盏灯围着花茎摆成圈——沙漠灯的热烘着沙层，寒心灯的光冲散沙里的凉，尘暖灯的温裹着花茎，沧暖灯的柔浸着沙粒，凇暖灯的嫩护着那点绿，五道光交织在一起，竟在沙面织成了一层暖光网，网下的沙粒不再乱滚，呜咽声也渐渐低了。
沙枣眼睛亮了，伸手碰了碰暖光网：“这灯能让沙不哭吗？”
“能让沙止泣的不是灯，是藏在沙下的‘破土道’。”星暖从怀里取出心暖土，混进花茎旁的沙里，“你看，道心花要从沙里钻出来，沙子也需要有人陪它说话——我们把心里的暖说给沙听，道心花就能破土，鸣沙泪也能停。”
沙枣立刻喊来鸣沙宇界的人——有扛着沙耙的汉子，有抱着沙布的阿婆，有提着小水桶的孩子。大家围着五盏灯，看着星暖把心暖土混进每片埋着道心花的沙里，看着那截发蔫的花茎，竟慢慢挺了挺，冒出一点新绿的芽。
“我们能做什么？”汉子握着沙耙，声音粗哑，“以前沙听话，现在它哭起来，连家都快埋了。”
“把你们心里的‘暖沙语’，说给沙子听。”星暖摘了些沙枣枝，分给大家，“哪怕是‘今日帮邻居挡了寒沙风’‘今日给沙枣送了水’，对着沙枝说出来，插在沙里，就是让沙止泣的道。”
大家立刻动起手来。沙枣握着沙枝，对着沙轻声说：“今日星暖来了，道心花冒芽了，沙别再哭了，这就是道。”汉子对着沙枝喊：“今日帮阿爷把埋了的筐挖出来了，他能装沙枣了，这就是道。”阿婆摸着沙枝，柔声道：“今日给沙浇了点水，它好像笑了（我觉得），这就是道。”
一根根沙枝插进沙里，五盏灯的光更亮了，暖光网往外扩了扩，竟顺着沙枝往下钻——原本冰凉的沙粒，竟慢慢变温，呜咽声全停了，风卷着沙过来，也变得软软的，落在脸上像绒毛。
接下来的日子，星暖和鸣沙的人一起，在每片埋着道心花的沙地里都放了暖途灯，撒了心暖土。
他们在最高的沙丘上搭了座“止泣亭”，亭顶挂着五盏灯，亭角系着串沙枣枝编的风铃。人们清晨来亭里，对着沙枝说暖语；傍晚来亭里，听风铃响，手里编着能护住道心花的沙布罩。暖光漫过沙原时，连风都带着沙枣的甜，鸣沙泪石碑旁的沙，竟不再下陷了。
他们用沙枣枝和道心花的新藤，编了“暖沙径”——径上插着小灯，径旁摆着写满暖语的沙石。孩子们顺着径跑，把沙枝插得更远；老人们坐在径旁，看着沙里的道心花往上钻，嘴里哼着星暖教的歌：“五灯照鸣沙，泪止住，道心发……”
这日清晨，沙枣突然跳起来——鸣沙泪石碑旁的沙里，竟冒出了一片嫩绿！星暖跑过去看，只见道心花的芽顺着石碑爬上去，花瓣迎着光展开，沙粒围着花转，像在跳舞，连风里都飘着暖暖的香。
“是暖沙语！沙听见了！”沙枣蹲下身，摸着转圈圈的沙粒，“道心花破土了！沙不哭了！”
大家围过去，看着道心花在沙里长，看着沙粒围着花转，看着五盏灯的光映在沙丘上，像五道暖光铺成的路，通向碑顶。汉子大笑着踢了踢沙：“这就是鸣沙的暖，藏在沙里，等我们把它喊出来呢！”
星暖望着满原的暖光，忽然明白——鸣沙的暖，从来没被埋了，只是藏在沙枣的软语里，藏在汉子的粗声里，藏在大家盼着沙止泣的心里。五盏灯只是引，引着大家把暖说给沙听，把道种进沙里。
几日后，星暖要离开鸣沙宇界了。沙枣和大家捧着一盏新的暖途灯来送他——灯柄是用沙枣枝做的，灯芯裹着鸣沙的道心花，灯壁上刻着“暖沙止泣”四个字。
“这灯叫‘沙暖灯’，能照着你走更远的沙路。”沙枣把灯递给星暖，眼里亮晶晶的，“以后你要是回来，我们给你煮沙枣汤，甜得很！”
星暖接过灯，手里提着六盏灯——沙漠的热，寒心的亮，尘寰的慢，沧溟的柔，雾凇的嫩，鸣沙的甜。暖光映在沙原上，连沙子都带着暖。
他继续往更远的宇界走。走过“叠嶂宇界”，那里的山叠着山，挡住了道心花的光，他用六盏灯的光，让山缝里长出暖藤，让道心花开在山腰；走过“枯泽宇界”，那里的泽底裂着缝，道心花干得卷了叶，他把心暖土撒进裂缝，让枯泽冒出暖水，让道心花浸着水活；走过“落樱宇界”，那里的樱花开了就落，道心花跟着谢，他用暖沙径的法子，铺了“暖樱道”，让花落时带着暖，让道心花跟着樱花开……
每到一座宇界，他就多一盏灯；每多一盏灯，万宇的暖就多一分。万宇灵鸟的羽翼上，光纹织成了一片光海，飞过的地方，道心花开得铺天盖地，暖音铃响得此起彼伏，心暖土香得漫山遍野。
星暖知道，这些灯，是宇界的光亮；这些土，是宇界的希望；这些道，是宇界的牵挂。而他，只是个提灯的人，把一盏灯的暖，说给一片沙听，把一颗心的道，种在一座山底，让焚天剑主的道，像沙止的泪，像花破的土，像樱落的暖，铺满万宇，住进人心。
他会一直走下去，提着越来越多的灯，带着越来越暖的土，迎着越来越亮的光，把长暖时光的承诺，把道归人心的约定，送到每一座宇界，每一个生灵心里。
因为他记得，长暖爷爷刻在令牌上的话：“焚天剑主，道在人心；长暖时光，暖在彼此。”
而这份彼此的暖，会像鸣沙的道心花，破沙而出，向着光长，永远艳着，永远暖着，直至时光尽头，直至永恒彼岸。