许羽柒站在主殿高阶之上，指尖轻轻拂过案几边缘。铜镜碎片散落在庭院石板上，映着晨光，碎成无数片残影。她没有低头去看，目光只落在远处废园的方向。那里风声未歇，却已无人敢靠近。
罗景驰从殿外走入，脚步很轻，像是怕惊扰了这清晨的寂静。他手中捧着一叠薄纸，火漆封口，每一封都带着不同地域的印记。他在阶下站定，声音压得极低：“北境镖局昨夜聚议，称您手段逾矩；南岭茶坊有说书人编了段子，讲祥鹤楼楼主以私怨乱江湖规矩；东海渔村的孩子们也在唱——‘青石阶前血未干，红颜一笑断人肠’。”
许羽柒听完，唇角微动，竟笑了。她端起手边的茶盏，吹了口气，茶面涟漪荡开，倒映出她眼底的一丝兴味。“他们说得倒是热闹。”她语气平缓，“那就让他们继续说。”
罗景驰眉头微蹙，“可若流言愈演愈烈，恐有门派借机发难。”
“发难？”她放下茶盏，瓷底与木案轻碰一声，“谁敢第一个跳出来？”
她起身踱步至栏前，望向山门外隐约可见的小道。那条路原本冷清，如今却多了几双鞋印，浅浅深深，止于边界线外，再不敢向前一步。
“你去传令。”她背对着罗景驰，“不拦话，不抓人，只让绯影卫把所有议论原样记下，加盖火漆印，送到各派议事厅桌上。附一句话——‘她说的每一句，我都听见了。’”
罗景驰顿了顿，应了一声“是”，转身欲走。
“等等。”她没回头，“加一句，用朱砂写在末尾——‘许羽柒知。’”
罗景驰脚步一顿，脊背微微绷紧。他知道这意味着什么。那些躲在暗处嚼舌根的人，很快就会发现自己的私语被一字不差地送到了眼前。不是警告，不是威胁，而是一种近乎神明般的俯视——你说话的时候，我就在听。
三日后。
北境镖局总坛，一名执事打开密函，脸色骤变。纸上赫然是他昨夜酒后所言：“许氏不过一介女子，靠阴毒手段立威，迟早遭天谴。”字迹、语气，分毫不差。火漆印烙在右下角，猩红如血。
南岭茶馆里，说书人正拍醒木开讲，门口忽然飘进一张纸笺，落在桌角。他拾起一看，浑身发凉——那正是他今晨对徒弟说的话：“等哪天她倒台，我第一个上去踩两脚。”连语气助词都没漏。
最震动的是苍松剑派。掌门闭关前曾与亲信提及：“祥鹤楼此举，已近魔道。”次日清晨，这句话就出现在他的案头，墨迹如新，末尾一行小字：许羽柒知。
一夜之间，江湖噤声。
有人连夜焚毁家书，有人锁了门户闭门谢客，更有数位曾公开质疑者悄然退隐，不留片言。没有人被抓，没有人被杀，可每个人都觉得背后有一双眼睛，看不见，却无处不在。
罗景驰再次踏入主殿时，天色已近黄昏。他站在阶下，声音比早晨更低了些：“七派已遣暗探至山门外围，徘徊不去。有的带了礼盒，有的只远远观望。他们想见您。”
许羽柒坐在案后，手里拿着一支朱笔，在舆图上轻轻点着。她没抬头，“不见。”
“可他们……似乎真心求见。”
“真心？”她终于抬眼，“他们是来试探的。看我是不是真敢把苏云曦扔进粪坑，看我是不是真敢让姜堰家族灰飞烟灭，现在，他们还想看看我长什么样。”
她将朱笔搁下，指尖敲了敲桌面，“让他们看坑。”
罗景驰一怔，“您是说……”
“点亮长明灯阵。”她淡淡道，“照向废园。栅栏上挂块新牌，写——‘自作孽，不可活’。”
他沉默片刻，终是领命退出。
当夜，祥鹤楼外围山壁灯火通明。数十盏长明灯沿崖壁排开，光焰连成一线，直指废园深处。远处观望者借着火光，依稀能看见那口深坑的轮廓，以及坑口上方悬挂的木牌。风吹过，牌匾轻晃，字迹清晰可见。
没人敢靠近。
有人远远跪下磕了个头，颤巍巍离去。有人呆立良久，喃喃道：“这不是人能做的事……可她做了，还做得这么稳。”
消息像风一样卷过十二州。
有人说，许羽柒根本不是凡人，她是借尸还魂的厉鬼，专为索命而来。
有人说，她早已掌控江湖耳目，天下无人能逃她眼线。
还有人说，那一夜她重生之时，天地异象，群鸟惊飞，连山中老猿都跪地哀鸣。
但所有人都明白了一件事——从前那个被人背叛、死于青石阶上的许锦佑，已经彻底死了。
而现在的许羽柒，不再是复仇者，而是规则本身。
罗景驰站在殿外廊下，望着远处灯火，低声下令：“加强巡防，若有靠近者，不准阻拦，也不准放行，只让他们看着。”
一名影卫低声问：“若有人拍照呢？”
“拍便拍。”罗景驰冷冷道，“让他们把‘忘情坑’的模样带回各地。多一个人看见，就多一个人记住。”
殿内，许羽柒仍端坐不动。烛火在她脸上投下淡淡光影，她的神情平静，仿佛今日所做的一切，不过是日常琐事。她伸手抚过案上那幅画轴——正是水牢中展出的那张，姜堰晨与苏云曦并肩立于血夜之中。
她没展开它，只是用指尖轻轻压了压卷轴一角，像是在确认它的存在。
然后她开口，声音很轻，却清晰传入屏息等候的罗景驰耳中：“你说，他们现在怕的是我这个人，还是我做的事？”
罗景驰站在门外，一时不知如何回答。
她也没等他答，只是缓缓闭了闭眼，再睁开时，眸底已无波澜。
“都不重要了。”
她抬起手，指向窗外灯火通明的山崖，“从今天起，江湖不会再问我是谁。他们只会记得——惹我者，生不如死。”
罗景驰垂首，正要退下，忽听殿内传来一声轻响。
是茶盏倾倒的声音。
许羽柒盯着自己手心，一滴滚烫的茶水顺着指缝滑落，砸在案上，洇开一小片深色痕迹。她没擦，也没动，只是静静看着那滴水慢慢扩散，像一滩化不开的血。
罗景驰屏住呼吸，不敢上前。
她忽然开口：“明天会有人来。”
“谁？”
“不敢进山门，又舍不得走的人。”她收回手，袖角扫过湿痕，“他们会绕着边界转圈，像狗闻着肉香却不敢咬。”
她说完，不再言语。
罗景驰默默退出大殿，吩咐影卫守好四方。他自己站在廊下，望着主殿方向。烛光透过窗纸，映出一个静坐的身影，纹丝不动。
山风掠过檐角，吹熄了一盏灯。
火光坠地的瞬间，一道黑影从屋脊闪过，落地无声。那人伏在屋顶瓦片间，怀里抱着一块木板，上面刻着几个字：**“许羽柒，你还欠我一句解释。”**
他刚想撬开一片瓦，手指刚触到屋檐边缘——
“咔。”
一声轻响，来自他脚下的瓦片。裂了。