雨停后的城市，空气里还带着湿润的凉意。段嘉许推着自行车回到学校附近租住的旧小区时，衣服早已湿透，紧紧贴在皮肤上，冰冷黏腻。但他似乎感觉不到那股寒意，胸腔里反而涌动着一股陌生的、灼人的热流。
他木然地开门，换下湿衣服，用毛巾胡乱地擦着头发。动作机械，脑海里却反复回放着刚才的一幕幕——游戏厅里她投篮时利落的背影，递过水瓶时自然的指尖，还有……那摊开的白皙掌心里，安静躺着的半颗糖。
以及，最后雨幕中，她站在屋檐下，微笑着对他说“再见”时，那双清澈得仿佛能倒映出他所有狼狈的眼睛。
他走到书桌前，从湿透的裤袋里掏出那半颗糖。橙黄色的糖纸有些褶皱，被雨水浸得半透明，黏在糖块上。他小心翼翼地、近乎虔诚地将糖纸剥开，露出了里面晶莹的糖体。
没有犹豫，他将那半颗糖放进了嘴里。
一股清甜的橙子味瞬间在口腔里弥漫开来，并不浓烈，却异常清晰，霸道地驱散了盘旋在他心头许久的苦涩和沉闷。甜味丝丝缕缕，顺着喉咙滑下，仿佛真的带来了一丝微弱却真实的暖意，蔓延至四肢百骸。
他闭上眼，靠在冰冷的墙壁上，任由那甜味在齿间流转。
半颗糖。
他从未收到过这样的“礼物”。不是怜悯，不是施舍，甚至不是那种带着明确目的的讨好。它就那样被她随手递过来，仿佛只是分享一件再寻常不过的小东西，却精准地击中了他内心最柔软、最不设防的角落。
他想起自己这些天的状态。父亲的债务问题再次浮出水面，像阴魂不散的幽灵，纠缠着他。兼职的疲惫，学业的压力，以及对未来的茫然，几乎要将他压垮。他习惯了将所有情绪埋藏在冷漠的面具之下，习惯了独自消化所有的负面能量。
可偏偏，她看到了。
不是通过询问，不是通过观察，就是一种近乎直觉的……洞悉。
她看到了他笑容下的勉强，看到了他平静下的疲惫。然后，她用一种他无法拒绝的方式，递过了这半颗糖。
这是一种他从未体验过的感觉。不是被人同情的不堪，也不是被人看穿的恼怒，而是一种……被轻轻接住的、微小的慰藉。
嘴里甜味渐渐淡去，但那种奇异的暖流却并未消失。他睁开眼，看着窗外渐渐暗下来的天色，城市华灯初上。一种强烈的、前所未有的冲动，毫无预兆地涌了上来。
他想听到她的声音。
现在就想。
这个念头来得如此迅猛，如此不合逻辑，几乎让他心惊。他从来不是冲动的人，更不会主动去打扰一个并不算熟稔的异性。理智在疯狂叫停，警告他这很唐突，很冒昧。
可是，手指却像是有自己的意识，已经划开了手机屏幕，点开了那个因为桑稚推送而存下、却从未拨打过的号码。
心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，震得耳膜嗡嗡作响。他甚至能感觉到自己的指尖在微微发颤。拨号音每响一声，都像是在凌迟他的勇气。
就在他几乎要挂断的前一秒，电话被接通了。
“喂？”
她的声音透过听筒传来，带着一丝轻微的电流杂音，却依旧平和、清润，像一阵微凉的风，瞬间抚平了他所有的焦躁和不安。
段嘉许喉咙发紧，一时竟失语。他该说什么？说谢谢你的糖？还是说……我只是想听听你的声音？
“……是我。”他最终只干巴巴地挤出了这两个字，声音沙哑得厉害。
“嗯，听出来了。”电话那头的白浅似乎并不意外，语气自然，“回到宿舍了吗？没淋湿吧？”她甚至还记得关心他。
这句平常的问候，却像一把钥匙，轻轻打开了他紧闭的心门。
“没有……我住外面。”他低声回答，停顿了片刻，像是下定了某种决心，声音里带着一种连他自己都未曾察觉的、细微的颤抖，“我……现在在学校天台。你……方便说话吗？”
这话问得没头没脑，甚至有些莫名其妙。但他就是说了。仿佛只有站在空旷的、无人打扰的高处，他才有勇气说出接下来想说的话。
电话那头安静了几秒。这几秒钟对段嘉许而言，漫长得像一个世纪。他几乎能听到自己血液流动的声音。
“好。”白浅的声音再次响起，没有追问，没有疑惑，只有一个简单却坚定的字。“你说，我在听。”
就这样一句“我在听”，仿佛给了他莫大的勇气和支撑。
天台的夜风带着雨后的凉意，吹拂着他半干的头发。他靠在冰凉的栏杆上，看着脚下灯火璀璨的城市，那些平日里压得他喘不过气的烦恼和疲惫，在这一刻，竟然有了倾诉的欲望。
他没有说得很具体，没有提及父亲，没有提及债务。他只是用一种近乎疲惫的、低哑的嗓音，断断续续地说道：
“……就是觉得，有点累。”
“好像不管怎么努力，总有些事情……摆脱不掉。”
“有时候会觉得，这个世界……挺没意思的。”
这些话，他从未对任何人说过，包括桑延。他习惯了扮演那个强大、可靠、无所不能的段嘉许。可在此刻，在这个只闻其声不见其人的电话里，在这个刚刚给过他半颗糖的女孩面前，他卸下了所有的伪装，流露出一丝真实的、属于二十岁男孩的迷茫和脆弱。
电话那头一直很安静，只有清浅的呼吸声，证明她一直在听着。
没有打断，没有评价，没有给出任何空泛的安慰或建议。
她只是听着。
直到他说完，陷入短暂的沉默，白浅的声音才再次响起，依旧平和，却带着一种抚慰人心的力量：
“累了的话，停下来喘口气，也没关系的。”
她的声音很轻，却清晰地传入他的耳中，“这个世界有时候是没什么意思，但总会有……像今天那半颗糖一样，让人觉得还有点甜的东西存在。”
像那半颗糖一样……
段嘉许握紧了手机，指尖因为用力而泛白。他仰起头，看着夜空。雨后的天空，云层散开，露出了几颗稀疏却明亮的星星。
是啊，总会有……像那半颗糖一样的存在。
比如，此刻电话那头，安静倾听的她。
“嗯。”他低低地应了一声，喉结滚动。千言万语堵在胸口，最终只化作一句，“……谢谢。”
谢谢你的糖。
谢谢你的倾听。
谢谢你的……存在。
“不客气。”白浅的声音里似乎带上了一丝极淡的笑意，“很晚了，回去早点休息吧。别想太多。”
“……好。”
“再见。”
“再见。”
电话挂断了。
天台上一片寂静，只有风声掠过。
段嘉许缓缓放下手机，依旧维持着仰望星空的姿势。嘴里那半颗糖的甜味早已消散，但胸腔里那股灼热却并未减退，反而更加汹涌。
他第一次觉得，这座冰冷喧嚣的城市，似乎也因为某个人的存在，而变得……不那么难以忍受了。
这一次短暂的通话，像一道微光，穿透了他内心厚重的阴霾。
虽然只是一道缝隙，但光，已经照了进来。
而他清楚地知道，带来这道光的人，是谁。