秋阳漫过秦淮河畔商号别院的青瓦。
朱漆大门上“客舍”木牌的船锚落款，在光里泛着细弱却实在的亮。
张家玉坐在梨木椅上，指尖反复碾过杭绸长衫的袖口。
这料子是商号昨日送来的，经纬密得能映出窗棂的影。
比他当年翰林院的纻丝袍挺括，却无半分官场虚浮。
诏狱一年，他裹惯了发霉的囚布。
此刻布料贴在胳膊上，竟想起东莞乡勇守寨的夜。
那时盖着漏风的旧棉絮，暖是拼着命换来的。
如今的暖，却带着久违的、不真切的安稳。
舌尖还留着太医汤药的苦涩。
可顺着喉咙往下沉的，是濒死复苏的活气。
“张兄，你看这账。”
苏观生的声音带着抑制不住的较真，从桌案那头传来。
他捧着商号流水账，指尖按在“松江织户纳布三千匹”上。
算盘珠子被拨得紧实，每声“噼啪”都透着认死理的劲儿。
前明户部当差时，他算漕运账总被上司骂“太死心眼”。
那些虚报的损耗、克扣的粮饷，上司只看能不能榨油，从不管数字虚实。
可郑氏账册上，每笔收支都踩着民生脉搏。
“每匹布作价三钱，比前明官价高五分”的小字，写得清清楚楚。
“苏州粮铺平价售粮，商号亏空五千两，流通碎银却多了四成。”
苏观生抬头时，眼里亮得反常：“郑森这账，算的不是商号的利，是百姓的底气。”
张家玉没接话，目光飘出院外。
两个商号伙计扛着米袋走过，粗布短褂沾着米糠。
“经世学堂今日学算船运账，先生是吕宋回来的海商，还会说洋文呢！”
“吴王说了，以后当官得会算账，光会写文章顶啥用？”
话音落在地上，竟比东林书院的讲学声更实在。
脚步声在院外停住，陈永华温和的声音传来：“二位先生，吴王来看望二位了。”
两人刚起身，郑森已掀帘而入。
他没穿赭红蟒袍，只着一身藏青布袍，领口磨出细浅毛边。
腰间系着的铜算珠随步轻晃，边缘磨得发亮——那是常年握在手里的旧物，比太和殿的玉印更显亲近。
比起“吴王”，他倒更像刚从商号账房出来的掌柜，眉宇间无半分帝王倨傲。
“二位先生身子可好些了？”
郑森径直走到桌前，目光先落在苏观生手里的账册，语气如故人闲聊：“苏先生还在琢磨流水？”
苏观生合上账册，指尖在封皮船锚印上顿了顿，终究问出了口：“吴王亏空售粮，图的是什么？前明粮商逢灾就囤粮，赚的是救命钱，您这……”
“图的是百姓夜里能睡安稳觉。”
郑森拉过椅子坐下，亲自给二人倒茶。
杭州新采的龙井在水里舒展，清润香气漫开来。
他望着茶杯里的叶片，声音沉了沉：“我在福建见过饥民抢树皮，观音土都被挖得精光。那时父亲的商号还在给荷兰人交保护费，我就想，若是有一天，能让百姓买得起米，不用卖儿鬻女，就算亏银子，也值。”
“前明的银子都进了勋贵腰包，我的银子，要让织户织得起布，粮农吃得上饭。民心这东西，比银子金贵。”
张家玉看着郑森指尖的薄茧——那是常年握船舵、攥刀柄磨出来的。
就是这双手，能算出每匹布的成本、每石粮的定价。
他忽然想起天启年间，在东林书院听钱谦益讲“为政在德”。
那时以为“德”是奏章里的气节、朝堂上的争辩。
直到入了诏狱才懂，没有实实在在的衣食，“德”不过是纸上空话。
“吴王可知，”张家玉的声音裹着诏狱留下的沙哑，每个字都像从牙缝里挤出来，“我弹劾马士英亲信贪墨，被反咬‘通贼’时，弘光帝正在宫里听《长生殿》。苏兄拒给阮大铖船队免税，被构陷‘通虏’时，东林同僚在秦淮河上宴饮，说他‘不识时务’。那时我才明白，所谓‘正统’‘派系’，在百姓生死面前，轻得像鸿毛。”
郑森指尖在茶杯沿轻轻划过，目光沉了下去。
他没说太多安慰的话，只起身对着二人深深一揖：“郑森不才，愿邀二位先生共治天下，还这乱世一个太平。”
苏观生膝上的算盘“当啷”砸在青砖上。
他僵了半晌才弯腰去捡，指尖有些发颤。
四十多年来，他见惯了官场虚与委蛇：马士英邀他入营，是为借他算学本事敛财；阮大铖请他做幕僚，是想让他构陷异己。
可眼前这“海寇之子”，刚在芜湖斩了田雄、紫金山赢了济尔哈朗，却对着两个戴过“通虏”罪名的罪臣，弯下了刚打过硬仗的腰。
“吴王就不怕？”苏观生捏着算盘，声音发颤，“不怕我们是前明旧臣，心怀二心？不怕东林党人说您重用‘奸邪’？”
“东林党人说什么，我不在乎。”
郑森的目光扫过桌上账册，语气斩钉截铁：“我只在乎，松江织户能不能多织一匹布，苏州粮农能不能多收一石粮。”
“苏先生在牢里帮狱吏算清三年亏空，这份本事，比十个只会写青词的翰林有用。张兄曾在东莞带着乡勇守寨三个月，击败起义叛军，这份胆识，比那些空谈气节的名士强百倍。”
他从怀里掏出一张江南产棉区地图，摊在桌上。
红笔标着织机数，蓝笔写着粮价，密密麻麻的小字是各地乡勇名册。
每一笔都写得认真，像在算一笔关乎天下的大账。
“松江织户缺懂账的人，岭南百姓等着人抗清，我手里能打仗、会做事的人太少了。”
张家玉望着地图上的标注，忽然懂了——郑森的实在，从不是偶然，是刻在骨子里的选择。
“吴王要的‘盛世’，是怎样的？”他问，声音渐渐坚定。
“耕者有其田，织者有其布，商者有其路。”
郑森的目光落在地图上的泉州港，语气笃定：“我要让江南棉布卖到吕宋、日本，让泉州商船平安出洋，让经世学堂的学生学算学、商律，不是只会背四书五经。前明做不到，清军做不到，但我们能。”