钥匙插进锁孔的瞬间，顾轩听见电梯井里传来金属摩擦的闷响。他没回头，右手搭在门把上，左手拇指轻轻碾过袖口那串檀木珠——三颗连珠，压着脉门，像在数心跳。
走廊灯闪了两下，恢复常亮。
他推门进房，反手锁死，没开灯。窗外暴雨砸在玻璃上，噼啪作响，像有人往楼外泼水。床单还搭在投影仪上，墙上的数据流已经停了，但空气中那股焦糊味还没散，是干扰器过载留下的。
手机在裤兜里震了一下。不是消息，是震动模式——周临川设定的暗号：有人在看。
顾轩走到窗边，拉开一条缝。楼下警戒线外停着辆没挂牌的黑色SUV，车顶雨水顺着弧线滑落，后视镜微微调整了角度。他知道是谁在等。
他转身抓起公文包，把昨晚整理的《跨部门数据流通优化方案》塞进夹层，顺手摸了下内袋——U盘还在，编号073，和上半夜传出去的那条坐标吻合。
七点四十分，会议室门打开。
张秘书站在门口，手里抱着一叠资料，领带夹在灯光下反着冷光。他扫了眼顾轩，嘴角一扯：“顾科来得早啊。”
“睡不着。”顾轩把包放在靠后的位置，正对空调出风口。角落的摄像头镜头微微偏转，对准了他的后脑。
绿植在窗边摆成半圆，叶片宽大，正好挡住天花板角落的红外探头。顾轩起身，假装去接水，路过时指尖一弹，微型投影仪滑进叶背，贴着茎秆粘牢。
八点整，研讨会开始。
李卫国穿着polo衫进来，袖子卷到肘部，手里拎着笔记本电脑。他是智慧城市项目组的技术总监，三十出头就进了省厅专家组，说话带股“你们不懂技术”的傲气。
“今天重点讨论数据安全架构。”他打开ppt，一张拓扑图铺满屏幕，“目前采用中心化存储，所有部门数据统一归集到指挥中心主服务器。”
底下有人点头。顾轩没动。
“这种模式有个问题。”他突然开口，“一旦主节点被攻破，整个系统就瘫了。而且各部门数据流转要经过三层审批，平均延迟四十七分钟。”
李卫国皱眉：“这位是？”
“顾轩，基层项目办。”有人小声接话。
李卫国笑了：“基层同志也研究架构？”
“不是研究。”顾轩起身走到白板前，拿起笔，“我只是想知道，为什么非得把所有数据都堆在一个篮子里？”他用红、蓝、黄三色笔圈出三个冗余节点，“分布式存储+边缘计算协同，能降低百分之六十的响应延迟，还能防止单点崩溃。”
会议室安静了两秒。
李卫国冷笑：“说得好听。你有案例支撑吗？”
顾轩按下遥控器。
墙上的投影亮起，是他连夜做的方案，标题《跨部门数据流通优化模型》。第三页列出三组案例，全是最近三个月的异常资金流转路径——和他发现的洗钱链条一模一样，只是换了说法。
“这是开发区智慧路灯项目的并行测试数据。”顾轩指着图表，“他们在边缘节点预处理监控视频，只上传关键帧，带宽节省了八成。”
李卫国脸色变了。
他认得这些数据。那是他私下给刘主任做的“技术咨询”，收了八万块。
没人说话。空调嗡嗡响。
陈岚推门进来，深灰西装，银框眼镜。她没坐主位，挑了后排靠窗的位置，咖啡杯放在桌上，银匙轻轻搅着。
她看了顾轩一眼，目光停在他手上的檀木珠上。
会议继续。没人再提质疑。
散会后，顾轩去茶水间冲咖啡。水刚烧开，陈岚也进来了。
“顾科。”她声音不高，“听说你对智慧城市项目很有研究？”
“瞎琢磨。”顾轩低头倒水，把一张便签纸压在她杯底，写着“23:07指挥中心b区”。
他故意让袖口擦过她手腕，檀木珠触到她表带的瞬间，纳米录音器启动。
“再好的系统，”他抬头，看着窗外暴雨，“也防不住有人故意打开后门。”
话音落，灯灭了三秒。
恢复时，陈岚杯底的便签不见了，取而代之的是一张打印纸条：“刘主任名下空壳公司承接外包”。
她没说话，只用银匙敲了三下杯沿。
顾轩点头，走了。
十一点，他借“巡查排水系统”离开酒店。雨水漫过人行道，十字路口积水齐膝。他刚走到中间，一辆警用摩托压着水花停在面前。
周临川摘下头盔，头发湿透，虎口那道烫伤在雨里发白。
“顾科长？”他声音沙哑，“这地方不该来。”
顾轩没答，公文包侧翻，半截文件露出来，标题是《秦霜关联账户资金流向分析》。
周临川眼神一紧。
“暴雨天最容易出事。”顾轩指着地下井盖，“排水管道老化，万一塌方，整个片区都得淹。”
“你懂管道？”
“09年有个卧底任务，”顾轩盯着他虎口，“有人伪装成市政工人，潜入地下管网三个月。后来……任务成功了，但家属没等到人回来。”
周临川猛地抬头。
雨更大了。
他忽然把雨伞倾向顾轩：“顾科长知道为什么所有监控在23:07都出现三秒空白吗？”
顾轩没答，只说：“货梯能用吗？”
十三楼，货梯间。
门关死，顾轩按下紧急制动。电梯灯灭，失重感袭来的一瞬，他把存储卡塞进周临川警用皮带夹层。
“b-7-3。”他在墙面划了三道，“和你妻子出事那天的档案编号一样。”
周临川瞳孔一缩。
“你到底知道多少？”
“知道某些人凌晨三点还在指挥中心调取2018年的旧城改造档案。”顾轩盯着他手表反光，“也知道自己不该信谁。”
电梯门开，张秘书站在外面，手里拿着对讲机。
他看了眼周临川湿透的裤脚，又扫过两人并排的公文包，没说话。
顾轩走出两步，回头看了眼SUV。后视镜上的平安符晃了晃，内侧露出一行小字：09.7.23。
回房后，他拆开老式收音机，调频到102.7。消防广播里传来断续的滴答声——摩斯密码。
他抄下坐标：b区7号机柜，第三层。
凌晨一点，他打开电磁干扰器，卫生间灯闪了三下，监控中断。
三分钟内，他把周临川传来的李薇签字文件照片，和之前分拆的十二条视频合并，生成《跨部门资金洗白流程图》。
凌晨两点十七分，他站在窗前，看见周临川的车驶出酒店。
手机震了。
林若晴的消息：“刘主任电脑里的加密文件夹，密码是你袖扣上的檀木纹路。”
顾轩摘下袖扣，举到灯下。
那些天然木纹，弯弯曲曲，像地图上的等高线。
他放大照片，连成一组数字：37.42.19。
窗外，暴雨还在下。
他把袖扣按回衬衫，指尖擦过檀木表面，像在确认某种刻印。