节目录制结束的当晚，沈渝的微博更新提示像投入湖面的石子，在网络上激起千层浪。没有花哨的构图，照片里的云瑾正坐在沙滩椅上低头笑，夕阳把她的侧脸描成暖金色，发梢沾着的细沙在光线下闪着碎钻似的光——显然是随手抓拍，却藏着说不尽的温柔。
配文只有简短的一行字：【我的搭档。】
没有@，没有多余的解释，却比任何宣言都掷地有声。
微博发出的瞬间，评论区以每秒数千条的速度疯狂刷新：
【！！！是官宣吧是官宣吧！】
【“我的搭档”这四个字，苏断腿了谁懂啊！】
【沈总镜头下的云瑾，是会发光的！】
【这张照片的角度……绝对是沈总偷拍的！】
不到三分钟，云瑾的转发如约而至。她没有写新文案，只在沈渝的那条微博下点了转发，配了个浅粉色的爱心表情，简单得像颗悄悄递过去的糖。
两颗爱心刚在屏幕上相遇，平台服务器就发出了一声不堪重负的闷响——页面瞬间卡在加载中，热搜榜变成空白，连私信框都弹出了“服务暂时不可用”的提示。
#平台崩了# #“禁欲”cp# 两个词条像长了翅膀，转眼就飞到了其他社交软件的首页。网友们在各种平台上哀嚎又狂欢：
“我就知道这俩藏不住！”
“沈总这波操作太苏了，直接用照片宣告所有权！”
“甜得我牙都要化了！”
而这场网络风暴的主角，正坐在回市区的车上。云瑾刷着手机里零星加载出来的截图，脸颊发烫，沈渝忽然伸手抽走她的手机，塞进自己口袋：“别看了，晕车。”
他的指尖擦过她的掌心，带着点微凉的触感，却让云瑾的心跳漏了一拍。车窗外的路灯飞快后退，在他轮廓分明的侧脸上投下明明灭灭的光，她忽然想起刚才在沙滩上，他把围巾绕在她脖子上时，指尖不经意碰到她后颈，那点痒意顺着脊椎爬上来，让她差点没站稳。
“沈先生，”她小声开口，“你发的时候，是不是早就知道平台会崩？”
沈渝转头看她，眼底盛着笑：“不知道。但知道发了之后，你肯定会脸红。”
云瑾被说中了心事，猛地别过脸看向窗外，耳朵却红得像熟透的樱桃。他低笑出声，伸手替她把滑落的围巾系好，指腹故意在她耳垂上轻轻碰了一下，看着那片红意蔓延得更开，才满意地收回手。
回到沈渝家时，已经是深夜。玄关的感应灯亮起，暖黄的光落在云瑾身上，她换鞋时忽然闻到一股熟悉的香味——是糖醋排骨。
“我妈下午过来了，”沈渝替她把外套挂好，“说怕你饿，炖了锅排骨温在厨房。”
云瑾走进厨房，果然看见砂锅里冒着热气，排骨的香气混着焦糖的甜，勾得人胃里直叫。她刚想掀开盖子，手腕就被沈渝从身后轻轻攥住。
他的胸膛贴着她的后背，温热的呼吸落在她颈窝，带着淡淡的雪松味：“洗手了吗？”
云瑾的心跳瞬间乱了节拍，连声音都发飘：“还、还没。”
“那去洗。”他的指尖在她手腕内侧轻轻摩挲，像在把玩一件珍贵的瓷器，“洗完了再吃，不然……”
他故意停顿了一下，热气拂过她的耳廓：“不然，就只能我喂你了。”
云瑾感觉自己的耳朵快要烧起来，猛地抽回手冲进洗手间。镜子里的人脸颊绯红，眼神湿漉漉的，像只受惊的小鹿。她拧开水龙头，冰凉的水扑在脸上，才稍微压下那点快要溢出来的慌乱。
可刚走出洗手间，就看见沈渝靠在厨房门框上，手里拿着个白瓷碗，碗里盛着几块炖得软烂的排骨。他挑了块带脆骨的，用筷子夹着递到她嘴边：“尝尝？”
云瑾下意识地张嘴咬住，排骨的酸甜在舌尖化开，肉香浓郁，确实好吃。她刚想嚼，沈渝却没松筷子，反而微微用力，排骨在她齿间轻轻晃动，带着点调皮的意味。
她抬眼瞪他，却撞进他深不见底的眼眸里。那里面没有了白天的从容淡定，只有浓得化不开的温柔，和一点点不易察觉的灼热。
“好吃吗？”他的声音压得很低，像情人间的呢喃。
云瑾点点头，刚想说“好吃”，他忽然俯下身，“沈、沈渝……”她的声音细若蚊吟。
“嗯？”他低头看着她，鼻尖几乎要碰到她的额头，“怕了？”
沈渝的手指还停留在她后颈没移开，指腹碾过那片细腻的皮肤时，云瑾的尾椎骨像窜过一阵电流，连带着指尖都麻了。
砂锅在灶上咕嘟冒泡，糖醋汁浓稠的甜香混着他身上清冽的雪松气息，在逼仄的厨房里发酵成某种粘稠的暧昧。
“转身。”他的声音比刚才沉了些，带着点不容置疑的低哑。
云瑾没敢回头，后背却下意识地绷得更紧，隔着薄薄的针织衫，能清晰感受到他贴上来的体温。他比她高出一个头还多，胸腔贴着她的肩胛骨，呼吸落在她耳后，把那一小片皮肤熏得发烫。
“沈渝……”她想躲开，手腕却被他捉住按在冰箱门上。掌心贴着冰凉的玻璃面，指尖蜷缩时碰到冰箱里透出的寒气，可这点冷意根本压不住浑身的燥热——他的手指正顺着她的腰线慢慢往上滑，隔着衣料，能摸到他指腹的薄茧，刮得人心里又痒又麻。
“排骨要凉了。”他低头，唇几乎要碰到她耳垂，说话时的热气让她忍不住瑟缩了一下，“还是说……你想先吃点别的？”
尾音带着点戏谑的勾挑，云瑾的脸“腾”地烧起来，刚要反驳，就感觉他的手忽然钻进了她的毛衣下摆。温热的掌心贴上她后腰的皮肤，那点滚烫的触感像火星，瞬间燎原。
“唔……”她没忍住闷哼出声，腰肢下意识地往回缩，却被他更紧地圈住。他的另一只手扣着她的后颈，强迫她仰起头，侧脸撞进他带着笑意的眼眸里。
“躲什么？”他的拇指摩挲着她泛红的眼角，“刚才在车里，不是还敢瞪我吗？”
云瑾被堵得说不出话，只能咬着唇瞪他，眼眶却悄悄蒙上一层水汽。这副又羞又恼的模样像根羽毛，轻轻搔在沈渝的心尖上，他低笑一声，忽然低头咬住她的唇角。
不是温柔的吻，带着点惩罚似的轻咬，舌尖扫过她发烫的唇瓣时，尝到了点糖醋汁的甜。云瑾浑身一颤，手里的筷子“当啷”掉在地上，双手下意识地抓住他的胳膊，指甲掐进他的皮肉里。
他却像毫无所觉，反而得寸进尺地把她往冰箱上按得更紧。冰凉的玻璃硌着后背，身前却是他滚烫的体温，这种冰火交织的感觉让她头晕目眩，只能软软地靠在他怀里，任他攻城略地。
直到她快要喘不过气，他才稍稍退开些，额头抵着她的，两人的呼吸交缠在一起，带着同样的灼热。他看着她被吻得红肿的唇，眼底的笑意里多了点晦暗的欲色：“厨房凉，去卧室？”
云瑾的脑子一片空白，只能胡乱点头。他低笑出声，弯腰打横把她抱起来，手臂穿过她膝弯时，指尖故意在她大腿内侧蹭了一下，看着她瞬间绷紧的身体，眼底的笑意更深。
卧室的灯被他随手按亮，暖黄的光落在柔软的被褥上。他把她放在床上时，云瑾下意识地往里面缩了缩，却被他伸手捞了回来。
他的膝盖抵在床沿，俯身看着她，衬衫的纽扣松开两颗，露出精致的锁骨。云瑾的目光没忍住落在那里，看着他滚动的喉结，心跳得像要撞碎肋骨。
“沈先生……”她的声音软得像。
“嗯？”他伸手替她把散乱的头发别到耳后，指腹擦过她滚烫的耳垂，“想说什么？”
云瑾咬着唇，看着他近在咫尺的脸，忽然伸手勾住他的脖子，把他拉得更低。她的吻落在他的喉结上，带着点生涩的试探，像只笨拙的小兽，却瞬间点燃了沈渝眼底的火。
他低咒一声，翻身将她压在身下，吻铺天盖地地落下来，从额头到鼻尖，再到她泛红的眼角。他的手钻进她的毛衣，指尖划过她细腻的皮肤，所到之处，都燃起一片战栗的火花。
“别怕……”他吻着她的唇角，声音喑哑得不像话，“我在。”
窗外的月光透过薄纱窗帘，在地板上投下斑驳的光影。卧室里只剩下彼此急促的呼吸和压抑的低吟，像一首未完的情歌，温柔而灼热。