之前他的那份商业计划庞大而又复杂,每天只见钱哗哗地往外流,进账的影子连摸都没摸着过,从父母那边“继承”过来的资金,眼看着就要见底了。
账面上数字那是一天比一天的瘦,他表面上镇定异常,但心里面怎么可能不慌?
每天晚上回到浅水湾71号别墅休息,瞪着牛大的眼睛盯着天花板,那都不是略微失眠,而是根本睡不着。
但现在,不一样了。
白纸黑字的销量数据就摊在桌上——民众买账,市场也认。
这就不止是回血那么简单了,这是救急的钱、是续上的氧,是他能继续往下走的底气。
他站起身,慢悠悠踱到窗边,玻璃窗沾了点灰,但丝毫不妨碍他看外面的景色。
香江的太阳正在缓缓沉入夜色,霓虹灯逐渐亮起,像睡醒的巨兽睁开斑斓的眼睛。
楼下街道,报社的发行车还在进进出出,几个年轻员工正忙活着搬运最后一摞报纸,有说有笑,干劲十足。
郑硕嘴角轻轻一扬,那股笑意很浅,没蔓延到整张脸,但他眼里闪烁着‘希望’的光芒。
他很清楚,自己手里握着的,不只是一份能赚钱的报纸。
更重要的是,《今日头条》将成为他发声的喇叭,是能搅动舆论的那根棍子。
有了它,他就不再是只能藏在幕后,靠算计和演戏才能暗中布局的隐形人。
他的话,有人能听见;
他的立场,能透过油墨印进千万人的眼里。
这年头,能掌握媒体的人,无论走到哪里都让人忌惮三分。
郑硕心里非常清楚,从古到今,没几个掌权的人敢轻易动握笔杆子、管印刷机的人。
就算是他前世那条时间线上的马家,底子干不干净,大家都心知肚明,但是回归之后,不照样风风光光的吗?
为什么会这样?
就是因为舆论是一张护身符。
明面上是生意,暗地里却是一种权力。
而他郑硕,如今也要有这张护身符了。
他能感觉到自己的身份正在悄无声息地蜕变。
以前那层“神秘背景”是靠藏、靠演技,现在不一样,他能自己给自己添增背景——不怕人查,不怕人问,他甚至可以主动给人编故事。
夜色渐浓,霓虹的光掠过他半张脸。
他知道,这第一步,他走成了。
但没有冲昏头脑,因为他清楚,之前的既得利益者们不会那么轻易就放弃自己手中的“权利”。
------
《今日头条》一炮而红,“西游师兄弟”的话题爆了,整个香江的大街小巷在一夜之间都知道了有一份售价三毫的报纸叫《今日头条》。
也知道了“你所关注的就是头条”这句口号。
他们第一次发现,原来报纸上不只会有那些‘高高在上却不关自己什么事’的大新闻。
还有天气预报、交通消息、菜价行情……这些真正和自己息息相关的内容。
这一刻,《今日头条》被他们记住了。
这一刻,“你所关注的就是头条”这句口号也被他们记住了。
真正记在他们的心里的那种。
陈国华推门进来,低声问:“老板,明天要印多少?我们要不要加印?”
郑硕转身,眼神坚定:“加,而且还要大幅度的加——
现在《今日头条》的热度已经炒起来了,我们只要乘胜追击,香江报业迟早有我们的一席之地。”
晚上七点,不少报摊开始收摊,但街巷之间,仍然有人津津乐道:
“你们说明天《今日头条》会不会涨价?我朋友说三毫一张的报纸,根本就是亏本在做买卖。”
“应该不会吧?这才第一天呢。”
“希望别加价吧,我特别喜欢虾和尚那篇《四大神铺》,我想追更!”
“熏悟空的《昆仑》才正宗!”
“不是!居八戒的《寻秦记》最有创意好不好?”
这一夜,无数香江读者都在等天亮,都在等明天的报纸,都在等明天的更新。
而郑硕知道,这一切只是开始,真正的硬仗还在后头。
但他已经成功打出第一击——用三毫钱和三个笔名,让《今日头条》这个名字传遍了整个香江的大街小巷。
也让那句“你所关注的就是头条”的口号,传进了每个人的心里。
------
时间:1974年1月13日。
地点:香江·各大街小巷。
天才刚蒙蒙亮,香江的街头却是已经悄然醒了过来。
只是短短的三天时间,从湾仔到旺角,从茶餐厅到写字楼,几乎每个人口谈论的话里都多了一个新名字——《今日头条》。
也知道了它们一直在践行的口号——你所关注的就是头条。
那三位署名为“西游师兄弟”的作者,神秘得像一阵摸不清方向的风,没有人知道他们的来历,可大家就是忍不住猜测、忍不住议论。
清晨五点多,湾仔菜市场已经人声嘈杂,热闹像是一锅刚刚煮开的杂粮粥。
地面湿漉漉的,水迹混着菜叶、鱼鳞和泥土的气息,在初升太阳的照射下泛着一层浅金色的光。
鱼摊的老板光着膀子,一边熟练的刮去鱼鳞一边大声的吆喝:“黄花鱼,新鲜的黄花鱼——今早才捞上来的!”
蔬菜摊的阿姨手脚麻利,一把一把地将芥兰、菜心排得整整齐齐,水珠还挂在叶尖,亮晶晶的。几个拎着菜篮的家庭主妇蹲在摊前一边挑拣番茄,一边叽叽喳喳地聊着:
“阿娟,你今天多买点菜吧!《今日头条》说明天要涨价呢!”
“知道知道,我今天一大早就看到啦!该说不说,这三毫花的太值了!昨天我按照它推荐的内容,真的买到又便宜又好的花生油,省了我们家五六块钱呢!”
“是啊是啊,这个《今日头条》是真的懂我们的心思!连哪里的菜新鲜、哪家肉铺不短斤缺两都写的清清楚楚!
怪不得人家敢打出口号说‘你所关注的就是头条’。
我们这些市井小民关注的可不就是这些柴米油盐吗?”