桑酒发现陆祁的异常，是在一个满月夜。
她半夜醒来，发现身侧空无一人，循着淡淡的血腥味找去，在庭院里看到了令她心疼的一幕——
陆祁半跪在月光下，衣襟大开，心口处那道狰狞的伤痕正汩汩渗血。银发被冷汗浸湿贴在苍白的脸颊上，而她只是沉默地用手帕按住伤口，任由鲜血浸透布料。
“陆祁！”桑酒冲过去，声音都变了调。
陆祁猛地抬头，下意识拢紧衣襟：“你怎么……”
话未说完，就被小蚌精扑了个满怀。桑酒颤抖的手揭开染血的衣衫，看到那道横贯心口的伤疤泛着诡异的蓝光，像是有什么东西在皮下蠕动。
“这是怎么回事？”她红着眼眶质问，“你不是说伤已经好了吗？”
陆祁别过脸：“养魂的代价而已。”
桑酒呼吸一滞：“所以……每个月圆之夜……”
“嗯，神血倒流，伤口会裂开。”陆祁说得轻描淡写，仿佛只是在讨论明日天气。
桑酒的眼泪“啪嗒”砸在她手背上：“是不是很疼？”
陆祁怔了怔，忽然笑了：“你当初魂飞魄散的时候，可比这疼多了。”
自那以后，桑酒成了最严厉的“看护”。
她翻遍墨河古籍，找来能镇痛安神的千年蚌珠磨成粉，每月十五提前熬好药膳；又去东海讨来能修补灵脉的鲛绡，浸过药汁后裁成绷带。
“躺好。”这晚，她板着小脸把陆祁按在榻上，手法娴熟地拆开旧绷带。
伤口比上月更严重了，蓝光中隐约可见细小的裂纹。桑酒咬唇，将温热的药巾轻轻敷上去：“疼就咬我。”
陆祁失笑：“哪有那么娇气……嘶！”
药汁渗入伤口的瞬间，她猛地攥紧床单，指节发白。桑酒立刻俯身抱住她，把手臂递到她唇边：“让你逞强！疼就咬我。”
陆祁终究没舍得咬，只是把脸埋进她颈窝，呼吸粗重。
夜深人静时，桑酒会变成小蚌精原型，整个贴在陆祁心口处，用温凉的蚌壳轻轻捂着伤口。
“这样就不流血啦~”她得意地蹭蹭。
陆祁戳她壳：“变回来。”
“不要，这样离你心脏最近。”
神女大人无奈，只好任由她当“活体创可贴”。直到某次桑酒睡着后不小心滑进衣襟里，软乎乎的蚌肉正好贴在……
“桑！酒！”
“啊？我什么都没碰到！”
“不对！我碰碰怎么了？唔……你属狗呀！”
“乖，变大”
“就不…”
第二日的某只小蚌精羞得壳得变成了浅粉，以至于亲爹以为出蚌族变异出新物种了…
某次上药时，桑酒突然问：“这伤会好吗？”
陆祁沉默片刻：“等你神魂完全稳固。”
“那要多久？”
“不知道…”
桑酒的手抖了一下，随即更轻柔地涂药：“笨蛋。”
她低头吻在伤痕上，舌尖卷走一滴血珠：“我会一直陪你。”
陆祁瞳孔骤缩，猛地将她压进锦被里：“……你知道你在干什么吗？”
桑酒笑着搂住她脖子：“知道呀，我的阿祁~”
——窗外圆月高悬，而属于她们的永恒，才刚刚开始。