清晨的桃花村还笼着薄雾，陈首长坐在轮椅上深吸一口气，枯瘦的手指搭着毛毯边缘。
“老周...”他声音带着久违的松快，“三十年了...头回睡到鸡叫。”
周建国推着轮椅碾过青石板，晨露在轮印里聚成小水洼。
药田方向飘来清苦的香气，混着酒坊新出窖的甜醇。
“闻见没？”陈首长眯眼，“像咱们当年在野战医院...煮止血草那个味。”
轮椅拐过溪边柳树时，百草宗的朱漆牌匾在朝阳下闪光。
韩羽莹正带着弟子做晨课，晒药架上的灵草泛着露珠的银光。
“首长！”小丫头抱着药筐鞠躬，“江老板说您今天可以喝点参茶...”
陈首长摆摆手：“苦哈哈的...带我去酒坊闻个香就行！”
酒坊蒸汽缭绕中，不锈钢发酵罐嗡鸣作响。
赵小七打开取样阀，琥珀色的酒液淌进杯中。
陈首长凑近深嗅，眼眶突然发红：“这味儿...像咱炊事班老王酿的地瓜烧。”
周建国悄悄抹眼角：“老王要是知道...现在能用灵米酿酒...”
远处突然传来孩童笑声。陈首长望见义诊棚前排队的老乡，他们手里拎着的药包，正是用当年包扎伤口的棉布材质。
“老周啊...”他轻拍轮椅扶手，“这地儿...比疗养院舒坦。”
日头升高时，轮椅停在桃花溪边。陈首长望着水中游鱼，突然说：“等取完弹片...我教这儿的孩子打军体拳。”
周建国把毛毯往上拉了拉：“成！到时候让江老板用手机录下来...”
陈首长坐在轮椅上，望着远处连片的现代化温室大棚。
自动灌溉系统正喷出水雾，彩虹横跨在有机农场和中药材基地之间。
“老周你瞅瞅，”陈首长手指轻敲轮椅扶手，“才三年光景，江城所有村庄都跟桃花村像一个模子刻出来的。”
周建国推着轮椅绕过新修的盲道，笑道：“江晚柠那丫头，把灵植种子像撒油菜籽似的到处发。现在江城菜市场卖的降压米，都是她改良的品种。”
路边电子屏正播放新闻：“江城成为全国首个中医药自给自足城市...”画面里，曾经荒废的国企老厂房，如今挂着“灵草堂制药”的牌子。
“听说没？”陈首长眯眼看向西边，“晚橙带着她对象去花城了，说要两年再造个‘江城模式’。”
暮色中，陆远征拎着钓竿从溪边走来，鱼篓里装着几条肥鱼。
“老陈！明天来我家喝鱼汤！”他笑着挥手，“我家青州和沐老师刚领证，双喜临门！”
桃花溪对岸，新建的养老院里飘出药香。
百岁老人正在打太极，动作比年轻人还利索——都是喝桃花村养生茶的功劳。
“等我做完手术，”陈首长深吸一口带着药香的空气，“就在溪边买个小院，天天听娃娃们背《汤头歌诀》。”
周建国弯腰拔了棵脚边的野草，草叶在夕阳下泛着金边：“现在整个江城都是你的疗养院。”
华灯初上时，村口大屏幕开始播放花城扶贫进展。
画面里，江晚橙正教当地村民认药材，白熙然在旁边调试智能灌溉系统。
真正的振兴，不是藏着掖着独门秘籍，而是让每寸土地都焕发生机。
医疗中心灯火通明，无影灯把云初的影子拉得很长。
她正对着人体模型反复练习穿刺，额角的碎发被汗水黏在皮肤上。
“肺门静脉夹角35度...”她盯着全息投影喃喃自语，手中的银针微微发颤。
模拟器突然发出警报——针尖偏了半毫米。
“重来！”她抹了把脸，消毒水刺得眼睛发红。墙角堆着十几盒练废的针具，有些针柄已经被捏得变形。
我靠在走廊窗边，看这丫头第二十七次重置模拟程序。
她咬破的嘴唇在灯光下格外显眼，但下针的动作一次比一次稳。
“江老板...”赵小七拎着夜宵路过，“云大夫这劲头...比我们冲金丹还拼。”
我看着她手抖得连针管都拿不稳了。
“够了。”我夺过她手里的银针，“再练下去，患者没倒你先倒了。”
云初眼眶通红：“江老板...我梦见下错刀...”
“梦是反的！”周建国推着陈首长进来，轮椅碾过一地废针头。
陈首长笑出满脸褶子：“丫头...当年你爷爷给我取子弹，麻药打错剂量...我嚎得敌军都听见了！”
云初愣住。周建国把热牛奶塞她手里：“你爷爷失误三次才成功...现在不也成国手了？”
我拽着她往宿舍走：“明天跟我种地去！再碰医疗器械...扣你工资！”
月光下，药田泛着银光。云初突然蹲下拔野草，指甲缝里塞满泥：“江老板...要是...”
“要是失败？”我踢飞石子，“那就重来！桃花村最不缺的就是第二次机会！”
山脚下，陈首长正悠闲地钓着鱼，仿佛后天要上手术台的并不是他。
晚上院里的老梅树正飘着细雪般的花瓣。
我靠在躺椅上，看许夏和柳絮一左一右挨着石凳坐下。
“担心明天的手术？”许夏递过一碟梅花糕，指尖还沾着面粉。
我摇头，接过糕点咬了口：“云初那丫头...手还抖着呢。”
许夏拨了下琴弦，破锣嗓子哼起不成调的安神曲：“谁第一次不怂？我头回登台...尿裤子了都！”
晚风卷起梅香，远处医疗中心的灯还亮着。
许夏突然说：“记得我嗓子毁那年...你灌我喝黄连汤的狠劲儿呢？”
“那能一样？”我踢飞脚边的石子，“陈首长胸口的弹片...卡了三十年。”
医疗中心二楼忽然传来器皿破碎声。我们同时抬头，看见云初慌乱收拾的身影。
柳絮叹气：“这丫头...比她爷爷当年还轴。”
许夏突然拍腿：“要不...我给她唱个安神曲？”
“得了吧！”我捂耳朵，“你那破锣嗓子...唱完她更睡不着！”
月光渐亮时，我们仨默默分食那碟梅花糕。转身回屋睡觉！