黑色岩石的阴影里藏着潮湿的风，带着星尘与泥土混合的气息。林晚伸手触碰岩石表面，指尖传来熟悉的震颤——那是初代创生符文的余韵，却比记忆中更柔和，像被温水浸泡过的旧书页。
“这些裂纹不是自然形成的。”顾淮深用星刃轻划岩石，火星溅起的瞬间，裂纹里突然涌出淡蓝色的雾气，雾气中浮出无数细碎的画面：均衡教派的实验台、星舰残骸的日志碎片、甚至还有某个时间线里，他与林晚在归墟核心前对峙的剪影，“是记忆的结晶。”
芽芽的翅膀在雾气中扇动，触角突然指向岩石最深处：“听，它们在哭。”
随着它的话音，岩石内部传来沉闷的撞击声，像是有人在用拳头反复捶打内壁。林晚将创生之息注入掌心，按在裂纹最密集的地方，眼前突然闪过一段破碎的意识流——
冰冷的培养舱、刺入脊椎的能量管、黑袍人冷漠的声音：“第73次融合实验，归墟因子排斥率41%……”画面最后，是一双绝望的眼睛，瞳孔里映着爆炸的火光。
“是实验体的残留意识。”林晚猛地收回手，掌心已被岩石的寒气冻得发麻，“它们被困在时间坍缩的碎片里，连死亡都成了循环。”
顾淮深的星刃突然插进一道深痕，灰白能量顺着刃身渗入岩石：“我试试剥离它们。”但能量刚触到核心，岩石就剧烈震颤起来，裂纹里涌出的雾气瞬间转为灰黑色，那些细碎的画面扭曲成狰狞的形状，有实验体自毁的血雾，有星舰坠毁的火光，还有无数双怨毒的眼睛在雾气中浮现。
“不行！”林晚抓住他的手腕，“它们的意识和岩石融为一体了，强行剥离只会让它们彻底消散。”
芽芽突然飞落到岩石顶端，周身的光带化作一道金色的桥，连接起岩石与天空。“它们不是怕消散，是怕被忘记。”小家伙的声音带着前所未有的严肃，“就像那些星舰残骸一样，需要有人读懂它们的故事。”
林晚愣住了。她想起水晶球里那些被创生之核吞噬的结局，突然明白——黑袍人制造的循环里，最残忍的不是宿命，是所有挣扎都被抹去痕迹。
她深吸一口气，将菱形晶体的碎片（那是星舰解体时留下的）按在岩石中央。“我读给你们听。”她闭上眼睛，将自己经历的所有时间线在意识中铺开，从均衡教派的实验台到创生之渊的光膜，从与顾淮深的第一次并肩到打破循环的瞬间，“你们看，有人逃出来了。你们的痛苦不是徒劳的，是照亮这条路的光。”
话音落下的瞬间，岩石的震颤突然变得有节奏，像在回应她的话语。灰黑色的雾气渐渐褪去，露出里面无数个半透明的轮廓——有老人，有孩子，有穿着均衡教派制服的研究员，甚至还有几个与林晚容貌相似的身影。
“原来……我们可以不被吞噬。”一个轮廓轻声说，声音像风化的石头，“我们一直以为，只有成为容器才算终点。”
顾淮深收回星刃，看着那些轮廓渐渐变得清晰：“终点和起点，本就是同一块石头的两面。”
当最后一道裂纹消散，黑色岩石突然化作漫天光尘，那些轮廓在光尘中舒展身体，化作一颗颗闪烁的星子，融入远处的星云。其中一颗星子停在林晚肩头，化作一枚小小的金属牌，上面刻着“73”——那是刚才意识流里实验体的编号。
“这是……礼物？”林晚拿起金属牌，指尖传来温暖的触感。
“是回声。”顾淮深望着星云的方向，那里正有新的星轨在缓缓成型，“它们把自己的故事刻进了星图，这样就再也不会被时间抹去了。”
芽芽突然指向西方的地平线，那里不知何时升起了一轮双月，淡金色的月光在草地上织出一张网，网眼里浮动着新的符文。“那边还有声音！比这里更多，更热闹！”
林晚抬头，看到双月之间有流星划过，拖出的光尾里藏着无数细小的光点——那是更多等待被唤醒的意识，是散落在新生星系里的时间碎片。
她握紧顾淮深的手，又看了看掌心的金属牌，忽然笑了：“看来我们要做一阵子‘听故事的人’了。”
“不止。”顾淮深的目光落在远方的双月上，那里的符文正在组成新的星图坐标，“我们还是新故事的第一个读者。”
芽芽欢呼着率先飞向西边，金色的光轨在身后拉出长长的线。林晚和顾淮深并肩跟上，脚下的草地又开出新的花，花瓣上的符文与双月的光芒呼应，像是在为他们指引方向。
风里传来越来越清晰的声音，那是无数个故事在低语，是无数段生命在诉说。而他们的脚步声，正渐渐与这些声音融为一体，成为新生星系里，第一首关于“记得”的歌谣。