五个感染者从缺口挤进来，最前面那个穿着食堂工作服，围裙上还印着“今日特价”。
“退后！”
老妈一把将我拽到身后，与此同时，我看到那个感染者举着的居然是……辣条包装折成的纸飞机？
纸飞机歪歪扭扭地飞过来，落在积水中却没有被腐蚀。
小七扑过去叼起来，抖着毛甩掉水珠。
我小心地展开，锡箔纸内侧用指甲划了几个字：“水库有灯”。
老妈抢过纸条，对着光看了几秒，冷笑道：“你哥的字还是这么丑。”
但她把纸条塞进贴身口袋的动作，轻柔得像在放什么珍宝。
更多的感染者从缺口涌入，可奇怪的是它们全都绕开了堆在墙角的辣条箱子，哪怕要为此多走十几米。
老妈眼睛一亮，抄起箱子就往缺口冲。
“妈！危险！”
她头也不回地抡起箱子砸向感染者：“它们怕这个！”
箱子在半空散开，辣条天女散花般落下。
感染者们果然停下了脚步，有个穿高跟鞋的甚至做了个后退的舞蹈动作。
“新新！pVc管！”
老妈边退边喊。我赶紧把水管扔过去，她凌空接住，抡起来就劈。
管子砸在感染者肩上断成两截，里面的雨水泼出来，溅到它们身上立刻冒起了蓝烟。
“有效！”
我抓起更多水管，小七也在旁边配合着把掉落的蓝毛往管子里扒拉，制造出简易的荧光弹药。
超市楼顶又闪过反光，这次我看清了，是面小镜子在规律地左右摆动。
“妈！超市！”我激动得喊。
老妈抬头时，一缕头发粘在她汗湿的额头上，发梢还滴着淡绿色的酸雨。
“先解决这些！”
她一脚踹翻汽油桶，酸雨在油膜上形成无数蓝色结晶。
小七的尾巴适时一扫，几根发光的蓝毛飘进油桶里。
“砰！”
迷你爆炸掀起的气浪把感染者冲退好几米。
结晶粉末漫天飘散，落在它们身上发出烤肉般的“滋滋”声。
老妈趁机拉着我退到值班室，小七叼着根辣条紧随其后。
收音机又响了，还是那句：“……需要抗生素……辣条交换……东区药店……”
老妈突然按下通话键：“用什么装药？”
对方明显愣住了，几秒后才回答：“辣、辣条箱。”
这个结巴的语气太熟悉了，我和老妈对视一眼，同时说：“王大头？”
那是哥哥的高中同桌，总来我家蹭饭的眼镜仔。
收音机那头传来东西打翻的声音，接着是带着哭腔的：“阿……阿姨？”
小七突然跳上窗台，炸着毛对超市方向“嗷呜”一声。
月光完全褪去，晨光中能清晰看到超市楼上窗户用辣条包装贴出的箭头，指向水库方向。
老妈的手按在收音机上，指节发白。
她张了张嘴，最后只说了句：“……保护好自己。”
酸雨还在下，但渐渐变成了浅蓝色。
小七的尾巴毛在积水中漂着，发着光延伸向远方的水库。
超市窗口，一面用辣条包装做的小白旗悄悄挥了挥。
“走！去洗衣房！”
老妈抹了把脸上的雨水，拉着我就往基地后院冲。
小七叼着半包辣条跟在后面，尾巴上的蓝毛在潮湿的地面上拖出一道荧光痕迹。
洗衣房的门锁早就锈坏了，老妈一脚踹开，灰尘扑簌簌地往下掉。
角落里堆着几个收纳箱，最上面那个贴着“运动装备”的标签。
字迹歪歪扭扭，一看就是哥哥的手笔。
“哈！”老妈掀开箱盖，拎出两件运动文胸，“你哥偷拿我内衣做弹弓的事儿，总算派上用场了。”
我差点被自己口水呛到：“啥？”
“初中那会儿，”老妈麻利地拆着钢圈，“他用我内衣钢圈改了个弹弓，打碎了教务处玻璃。”
她嘴角上扬，“现在倒成救命玩意儿了。”
小七跳上洗衣机，好奇地用爪子拨弄钢圈。
“喵嗷！”
它突然惨叫一声——钢圈弹起来正好打中了它鼻子。
老妈直接笑出了声，笑声在空荡荡的洗衣房里显得特别清脆。
“看好了。”
她把两根钢圈交叉绑好，又用橡皮筋加固。
“你哥当年就这么干的。”
她的手指无意识地摩挲着钢圈内侧，那里刻着小小的“烨”字。
窗外传来“咯吱咯吱”的声响。
我扒着窗户一看，浑身汗毛都竖起来了——
三个感染者正用黏液手爬墙，在墙面上留下蓝汪汪的痕迹，恶心。
“妈！它们会爬墙了！”
老妈头也不抬：“把晾衣绳都拆了。”
她扯过工具箱，翻出把刻刀，在弹弓握把上刻了几笔“蒋烨制作”。
外面的酸雨暂时停了，但空气中还飘着淡淡的蓝色结晶。
我收集了一塑料袋，小七蹲在旁边监工，时不时用爪子拍一拍。
有颗结晶滚到它肉垫上，“刺啦”冒出一小缕烟，吓得它直接后空翻下桌子。
“别闹！”
我赶紧把它拎起来检查，还好只是烫红了一点。
老妈极快地组装好三把弹弓，往pVc管里灌入结晶粉末。
“试试？”
她递给我一把。弹弓握把上缠着辣条包装防滑，闻着还有股香料味。
我瞄准窗外爬得最高的感染者，拉满——
“嗖！”
结晶块划出道蓝色弧线，正中对方脑门。
感染者抽搐着摔下去，在地上扭成麻花，暂时不动了。
“很好！三分半钟。”老妈掐着秒表说，“比你哥当年打鸟准。”
这时候小七炸毛，爪子指向了超市方向。
有个穿花裤衩的幸存者在晾衣服，不过……
那件海绵宝宝内裤怎么这么眼熟？
“王大头！”我脱口而出。
老妈手一抖，弹弓“啪”地发射，结晶块精准命中那条内裤，把它钉在了晾衣绳上。
对面窗口立刻举起面白旗，用辣条包装粘的，上面画着哭脸。
老妈尴尬地清了清嗓子，撕下一张便签纸写道：“抱歉，用抗生素换”。
我们把纸条绑在结晶块上射过去。
五分钟后，对方回信了，也用同样的方式射来一包头孢，附带纸条：“烨哥在净水厂”。