几乎在她按下开始键的瞬间，巨幕电视无声亮起，深邃的黑色被经典电影的开场画面取代。清晰度极高，色彩饱满，配合着娱乐室内顶级的环绕立体声音响系统，火车汽笛的鸣响和车轮碾过铁轨的节奏仿佛就在耳边，瞬间将人拉入了那个风雪交加的豪华列车世界。
“完美！”周凛月满意地把自己摔进柔软的沙发里，陷进去一大块。
陈星灼看着她孩子气的动作，眼中漾开笑意。“等着。”她丢下两个字，转身走向娱乐室一角那个小巧却功能齐全的嵌入式小厨房，她意念微动，一个饱满滚圆的冰镇西瓜、水蜜桃、还有几盒蓝莓、草莓便出现在操作台上。
她动作麻利地清洗水果，西瓜被利落地切成方便入口的小块，粉嫩的水蜜桃剥去皮切成月牙形，蓝莓草莓稍作清洗沥干水分。很快，两个晶莹剔透的玻璃碗里就盛满了色彩缤纷、散发着清甜香气的果切。她又从空间里精准定位，拿出了周凛月最爱的几样小零食——海苔脆片、酸奶冻干块、还有一小盒手工黑巧克力，以及各种口味的薯片。
端着果盘和零食回到沙发区时，电影正进行到乘客们初登东方快车的场景，华丽的服饰和考究的布景在巨幕上纤毫毕现。陈星灼将东西放在沙发前的矮几上，在周凛月身边坐下。
周凛月立刻像只找到暖源的小动物，自动自觉地依偎过来，找了个最舒服的姿势，脑袋枕在陈星灼的肩膀上，一条腿也毫不客气地搭在了陈星灼的腿上。她顺手拿起一块冰凉的西瓜塞进嘴里，满足地喟叹一声：“嗯！好甜！星灼你也吃。”
陈星灼由着她“霸占”，伸手揽住她的肩，也拿起一块桃子。冰镇过的水果带着沁人的凉意和清甜，瞬间驱散了堡垒恒温环境下那一点点不易察觉的沉闷。她拿起一片海苔脆片，咔嚓一声，酥脆的声音在环绕立体声的电影背景音里显得格外清晰。
两人就这样依偎在柔软舒适的沙发里，在115英寸巨幕带来的沉浸式体验中，重温着这部经典的悬疑之作。约翰尼·德普饰演的雷切特那令人不安的出场、波洛那标志性的小胡子和他敏锐的洞察力、封闭车厢内各怀鬼胎的乘客群像……一切都因为极致的视听效果和身边爱人的体温而变得更加鲜活。
周凛月看得入神，时而因为紧张的推理情节屏住呼吸，时而又被波洛的幽默或某些角色的滑稽逗笑，身体跟着微微颤动。她时不时地伸手去够果盘里的水果或零食，有时会直接递到陈星灼嘴边。陈星灼则安静地充当着人形靠垫和零食投喂接收器，目光大部分时间落在屏幕上，但眼角余光始终关注着身边人，在她需要调整姿势时不动声色地配合，在她被电影吸引忘记吃东西时，会适时地拿起一颗草莓或一块巧克力，轻轻碰碰她的嘴唇。
娱乐室强大的隔音系统将堡垒内外彻底隔绝。这里听不到新风系统微弱的气流声，听不到任何来自外部世界的杂音，只有电影中精心营造的声效和对白在空间内流淌，以及两人偶尔低低的交谈或轻笑。巨大的屏幕光芒映在她们脸上，光影变幻，营造出一个只属于她们两人的、温暖而安全的微型宇宙。
“这个肯尼思·布拉纳演的波洛，跟你一样有点强迫症哦……”周凛月看着屏幕上波洛挑剔地摆放餐具的样子，忽然凑到陈星灼耳边小声吐槽，带着促狭的笑意和温热的气息。
陈星灼挑眉，低头看她：“嗯？我哪里强迫症了？”
“还不承认？你看看你切的水果，大小形状几乎都一样！还有那些零食，摆得跟阅兵似的！”周凛月指着矮几上摆放整齐的果盘和零食盒。
陈星灼失笑，捏了捏她的鼻尖：“这叫有条理。总比某些人……”她意有所指地看了一眼周凛月随手扔在沙发扶手上的、沾了点西瓜汁的纸巾。
“哼！”周凛月佯装生气，把头扭回去继续看电影，手却更紧地抱住了陈星灼的胳膊，嘴角忍不住上扬。
-------------------------------------------------------------------------------------------------
生物钟精准得如同内置了原子钟，陈星灼在清晨八点左右准时睁开了眼睛。堡垒内部的智能遮光帘已经根据预设的“自然唤醒”模式，缓缓提升透光率，将柔和的天光引入卧室。恒温的空气中带着一丝属于清晨的宁静。
她微微侧头，目光落在身边沉睡的爱人身上。周凛月睡得很沉，乌黑的发丝散落在枕畔，几缕调皮地贴在光洁的脸颊上。一翻身，薄被滑落至腰间，露出圆润白皙的肩膀和优美的背部线条——一丝不挂的爱人，让陈星灼瞬间回到了昨天晚上。
晨光勾勒着她沉睡的侧影，静谧美好得如同一幅画。
陈星灼心头一软，忍不住凑过去，在那裸露的肩头落下几个轻柔细密的吻。温热的唇瓣触碰到微凉的肌肤，引来周凛月无意识的嘤咛，她像只被惊扰的猫儿，下意识地往被子里缩了缩，却没有醒。
陈星灼无声地笑了笑，强压下想继续“骚扰”把人弄醒的冲动，动作极轻地起身下床，赤脚踩在温暖的地板上。她打不算叫醒周凛月，她昨晚看电影睡得晚，又喝了点酒，又运动了不少的时间，需要多睡会儿。
走进宽敞明亮的卫，快速洗漱完毕。冰凉的水泼在脸上，驱散了最后一丝睡意。她拐进隔壁的洗衣房，昨晚塞进去清洗烘干的衣物已经整整齐齐地叠放在置物台上。她意念微动，从空间里精准调出两套和昨天款式相似、同样柔软舒适的家居服。她拿起自己那套，利落地换上。
换好衣服，她又拿起周凛月那套干净的衣物，回到卧室。周凛月依旧维持着刚才的姿势，睡得香甜，只是被子滑得更下了些。陈星灼无奈地摇摇头，走过去轻轻将被子拉高，盖住她裸露的肩背，然后把那套叠好的家居服放在她枕边触手可及的地方。接着，她拿起两人昨天换下、随意散落在床上和地毯上的家居服，再次走进洗衣房，塞进洗衣机，启动了新一轮的清洗。
做完这些，她才轻手轻脚地下楼。堡垒内一片静谧。她来到二楼开放式的厨房区域，拿出一套简易的茶具，泡了一杯清香的绿茶。茶叶是之前在林芝采购的高山云雾茶，在空间里保存得极好，舒展的叶片在水中翻滚，溢出沁人心脾的香气。
端着茶杯，她走到巨大的玻璃幕墙前。智能调光系统已经将幕墙调至中等透光，窗外是西南山区典型的晨间景象，薄雾在山峦间缭绕，绿意盎然。她倚靠在吧台边，一边小口啜饮着温热的茶，一边拿出手机，习惯性地浏览一下新闻。
屏幕上的信息流依旧被各种国际政治角力、经济波动、科技突破的新闻占据。关于灾难的报道被压到了不起眼的角落，措辞谨慎，用“局部”、“偶发”、“气候异常”等词语粉饰着太平。世界表面上看去，风平浪静，仿佛昨天她们看到的那份全球灾难汇总报告只是一场幻觉。陈星灼面无表情地划动着屏幕，眼神平静无波。这种虚假的平静，不过是风暴来临前最后的喘息。
她没有去底层的监控室。那里虽然能掌握全局，但隔音太好。如果凛月醒来呼唤她，在楼下肯定是听不见的。
时间静静流淌，茶喝掉了一半。接近九点半，楼上终于传来了动静。
“星灼——！” 周凛月带着刚睡醒特有的、略带沙哑和慵懒的呼唤声穿透了二楼的空旷空间，清晰地传了下来。
陈星灼立刻放下茶杯，三步并作两步冲上楼梯。推开卧室门，只见周凛月已经坐了起来，薄被拥在胸前，露出圆润的肩头和精致的锁骨。她长发微乱，睡眼惺忪，脸上还带着被窝里捂出来的淡淡红晕，像一颗刚剥开的水蜜桃。那套干净的家居服还好好地放在枕边，显然她还没来得及换。
看到陈星灼进来，周凛月那双漂亮的眼睛立刻半眯起来，带着刚睡醒的懵懂和一丝明显是佯装的不满，红唇微微嘟起：
“陈星灼！”她连名带姓地叫，语气带着控诉，“你知不知道，爱人之间最忌讳的是什么？”
陈星灼一愣，走到床边，下意识反问：“什么？”
“最忌讳的就是——”周凛月伸出一根纤细白皙的手指，带着刚睡醒的软绵绵力道，戳向陈星灼的胸口，“温存之后的早上，你没有陪着我，自己一个人跑到楼下去了！把我一个人丢在被窝里！”她控诉得理直气壮，仿佛陈星灼犯了什么十恶不赦的大罪。
陈星灼被她这突如其来的“忌讳”逗乐了，忍不住失笑：“这……哪门子的忌讳？没听过。那要是我们都得上班呢？早上谁陪谁？”
“你还顶嘴！”周凛月杏眼圆睁，那点佯装的委屈瞬间变成了“恼羞成怒”，她一把抓住陈星灼的手腕，“犯了忌讳还敢狡辩！罚你！”
“罚我什么？”陈星灼好整以暇地看着她，眼中满是纵容的笑意。
“罚你——”周凛月下巴一扬，指向枕边那套干净的家居服，带着点小公主的骄矜，“帮我穿衣服！立刻！马上！”
“好的。”她的声音带着笑意，动作却无比轻柔。小心地帮周凛月抬起手臂，将衣袖套进去，再整理好肩线和领口。那细腻光滑的肌肤触感在指尖流连，带着晨间的微凉和属于周凛月特有的馨香。
早午饭的氛围轻松随意，周凛月依旧偏爱她的西式简餐组合：用面包机烤得焦香酥脆的全麦吐司，夹上从空间里取出的新鲜生菜、切片番茄、煎得恰到好处的荷包蛋，再铺上几片风味浓郁的芝士和火腿片，最后挤上一点蛋黄酱。搭配一杯用咖啡机现做的、香气四溢的美式咖啡。
陈星灼则遵循着更中式的胃，一碗热气腾腾的清汤挂面，浇头是简单却极开胃的榨菜肉丝——咸鲜脆爽的榨菜与滑嫩的肉丝在热油里爆炒，勾上薄芡，浇在煮得软硬适中的面条上，再撒点葱花，朴素却熨帖。
吃完后，周凛月很自然地起身收拾碗碟。虽然厨房有顶级的嵌入式洗碗机，但她还是习惯性地先把碗盘里残留的食物残渣冲掉，再整齐地码放进洗碗机的搁架里。按下启动键，机器发出低沉的嗡鸣，开始了它的工作。厨房尚未开火，区域干净得纤尘不染，完全不需要额外的清扫。两人吃的也比较清淡，爆炒的大菜空间里应有尽有，避免把厨房搞得油腻腻得，周凛月打算除了偶尔做点面点，煲个汤之外，谢绝炒菜。
与此同时，分散在堡垒三个楼层的智能清扫机器人已经按照预设程序开始了它们无声的劳作。这些扁平的圆形小东西灵活地在沙发底、柜子旁穿梭，吸尘、擦拭地板，动作高效而安静，如同勤劳的小工蚁，维护着这个封闭世界的绝对洁净。
陈星灼坐在餐桌边上喝茶，看着周凛月操作洗碗机。等她忙完，陈星灼才开口道：“我待会儿去监控室看看。你想做点什么？”
周凛月擦干净手，走到巨大的玻璃幕墙前，看着外面已经升得老高、将山林晒得有些发白的太阳，歪头思索了一下：“唔……去健身房运动一下吧。昨天说要写作息表还没写呢，先动起来再说！”她握了握小拳头，给自己打气。
“好。”陈星灼点头，起身准备下楼。