十月的大学城，梧桐叶飘落在行政楼前的公告栏上，林野伸手拂开落叶，指尖停在一张红色的招标公告上 ——《大学城校园快递柜项目公开招标》，落款是校后勤集团，投标截止日期就在下周五，中标者将获得未来三年大学城六个宿舍区的快递柜运营权。
“野子，你看这个干嘛？快递柜不是都被快递公司垄断了吗？咱们学生团队凑什么热闹？” 胖子跟在后面，啃着肉包子，含糊不清地说。
林野没回头，掏出手机拍下公告：“你没发现吗？现在宿舍楼下的快递堆得像山，学生取件要排队半小时，下雨天还会淋湿，快递公司只想着铺点，根本没考虑学生需求。” 他顿了顿，打开备忘录，里面记着之前做二手交易时收集的学生反馈，“80% 的学生希望快递柜能夜间取件，60% 的人吐槽寄件太贵，这就是机会。”
虞可欣刚好路过，听到两人的对话，递过来一份刚打印的校园快递数据报告：“我查了后勤集团的公开数据，大学城每天的快递量超过 5000 件，高峰期能到 8000 件，现在的临时快递点每天投诉量有 20 多起，校方早就想换运营方了。”
三人找了个就近的咖啡馆，林野把手机放在桌上，屏幕上是他刚画的简易地图，六个宿舍区用不同颜色标注：“一、二宿舍区是新生，快递量最大；三、四宿舍区靠近教学楼，白天取件人多；五、六宿舍区离校门远，寄件需求高。我们的方案要针对不同区域做差异化设计，不能像快递公司那样一刀切。”
“可是，专业的快递公司肯定会投标，他们有成熟的供应链，报价还低，我们怎么跟他们比？” 胖子放下肉包子，终于正经起来。
“比价格我们肯定输，但我们能做增值服务。” 林野拿出笔，在纸上画了个闭环，“快递柜不只是取件工具，我们可以把它和校园二手交易、超市自提结合起来 —— 比如在快递柜旁设二手物品代收点，学生寄快递时凭订单能在超市领优惠券，这样既解决了校方的投诉问题，又能给合作方带来流量，校方没理由拒绝。”
虞可欣眼睛一亮，立刻拿出计算器：“我算过成本，一组快递柜（50 格）的租金每月大概 3000 元，六个宿舍区就是 1.8 万，加上电费和人工，每月成本 2.5 万左右。如果我们能拿到 50% 的快递代收费（每件 0.5 元），再加上超市的分成，每月净利润能有 1.2 万左右，三年就是 43.2 万，还不算寄件的利润。”
“但投标需要保证金，还要做详细的方案 ppt，这些都得在一周内搞定。” 林野看了眼日历，“胖子，你负责做数据可视化，把各宿舍区的快递量、投诉点做成图表，让方案更有说服力；学姐，你负责成本核算和投标文件，特别是合同条款，要注明我们的运营责任和增值服务的分成模式；我去跟超市谈合作，再找校方了解他们的具体要求。”
接下来的五天，三人几乎连轴转。林野每天早上六点就去各宿舍区蹲点，统计快递车的到达时间、取件高峰时段，甚至跟着快递员跑了一天，记录下每个环节的痛点：“一宿舍区的快递车早上八点到，刚好是上课时间，学生只能中午来取，排队最长；六宿舍区的快递柜在露天，下雨天包裹容易湿。”
他还特意找了后勤集团的王主任，之前帮王主任的女儿做过考研复习计划，也算有点交情。王主任没绕圈子，直接说：“我们最看重的是服务质量，之前的快递公司连投诉电话都没人接，你们要是能保证 24 小时客服，再解决夜间取件问题，中标概率很大。”
另一边，胖子熬了两个通宵，把数据做成了动态图表，点开就能看到各宿舍区的快递量变化曲线；虞可欣则反复修改投标文件，把成本明细列得清清楚楚，还加了风险预案 —— 比如快递柜故障时的临时解决方案，确保校方看不到任何漏洞。
投标前一天，林野突然接到一个陌生电话，对方自称是某快递公司的区域经理：“小兄弟，快递柜项目你们就别掺和了，我们给你们 5000 块，算辛苦费，怎么样？”
林野冷笑一声，直接开了录音：“抱歉，我们做项目不是为了赚辛苦费，而是想解决学生的实际问题。如果你们的方案够好，也不用来挖我们吧？”
对方被噎了一下，威胁道：“你们要是非要投标，别怪我们不客气，到时候你们连保证金都拿不回来。”
林野挂了电话，把录音发给了虞可欣：“留着，万一他们在投标现场搞小动作，我们有证据。”
投标当天，行政楼的会议室里坐了八家投标方，大多是穿着西装的专业团队，只有林野三人穿着休闲装，显得有些格格不入。排在他们前面的是一家本地知名快递公司，负责人在台上展示方案时，只字不提增值服务，只强调自己的网点多、价格低，台下的校方代表皱了皱眉，显然不太满意。
轮到林野时，他没有先讲成本，而是播放了一段视频 —— 视频里是他这几天拍的学生采访，有新生吐槽取件排队迟到，有女生抱怨下雨天抱快递淋雨，还有考研学生说没时间白天取件。视频结束后，林野才点开 ppt：“我们的方案核心是‘以学生为中心’，具体分三点：第一，分时段运营，一、二宿舍区早上六点到晚上十点开放，三、四宿舍区延长到晚上十一点；第二，增值服务，联合校园超市推出‘取件领券’，二手交易平台代收代发；第三，24 小时客服，确保投诉半小时内响应。”
他点击鼠标，屏幕上出现动态图表，各宿舍区的差异化设计一目了然：“我们还承诺，每月向校方提交运营报告，根据学生反馈调整方案，要是投诉量超过 5 起，我们自愿扣当月 10% 的利润。”
台下的王主任忍不住点头，旁边的后勤集团负责人问：“你们的团队都是学生，能保证运营的稳定性吗？”
“我们已经和计算机系的老师谈好，成立临时技术小组，负责快递柜的维护；人工方面，我们会招聘勤工俭学的学生，既解决了人工成本，又能保证服务质量。” 林野拿出和超市的合作协议，“这是我们和校园超市的合作意向书，他们会提供场地和优惠券支持，实现三方共赢。”
之前威胁林野的快递公司负责人脸色难看，突然站起来：“你们的方案听起来不错，但学生团队没有运营经验，万一出问题怎么办？我觉得校方应该优先考虑有成熟经验的企业。”
林野早有准备，点开手机里的录音：“这位经理昨天给我打电话，想让我们退出投标，还威胁我们，我不知道这样的‘成熟企业’，能不能保证服务质量？”
录音一放，全场哗然，校方代表的脸色立刻沉了下来。快递公司负责人想辩解，却被王主任打断：“投标讲究公平竞争，威胁对手已经违反了规则，你们的方案我们不考虑了。”
最终，经过校方的投票，林野的团队以全票中标。走出行政楼时，胖子激动地抱住林野：“我们中标了！野子，我们真的中标了！”
虞可欣也笑着说：“我已经联系了快递柜厂家，他们愿意给我们学生团队打八折，保证金的问题，我们可以用之前小程序的利润垫付。”
林野看着手里的中标通知书，突然想起前世的自己 —— 那时他还在为苏晴的生日礼物省吃俭用，连自己的学费都要靠助学贷款，而现在，他已经能带着团队拿下几十万的项目。
当天晚上，林野收到了夏晚的微信，只有一句话：“听说你们中标了，恭喜。有空的话，想跟你聊聊快递柜和超市供应链的合作。”
林野回复：“随时有空。” 他放下手机，嘴角勾起一抹笑 —— 和夏晚的合作，或许会让他的事业再上一个台阶。