九月的大学宿舍还残留着夏末的燥热，林野坐在书桌前，指尖在二手笔记本的键盘上飞快敲击。屏幕上弹出十几个校园二手交易群的窗口，红色未读消息提示密密麻麻 ——“出考研英语真题，全新未拆，50 元”“闲置华为平板，轻微划痕，800 出”“毕业甩卖 textbooks，30 元一本”，信息杂乱无章，像堆在地上的旧报纸。
这是他入学后的第三周。自从注册了 “野火贸易” 个体户，林野就没停下找商机的脚步。课堂上听同学抱怨 “二手群翻半天找不到想要的”“买了假货没人管”，他立刻意识到：校园二手市场是块没被深耕的蛋糕，信息差就是利润空间。
“野子，又在研究啥呢？” 室友胖子抱着刚买的炸鸡桶推门进来，油腻的手指在屏幕上点了点，“这破二手群有啥好看的？我上周买个篮球，回来发现是漏气的，卖家早把我拉黑了。”
林野没抬头，把刚整理好的表格调出来：“你看，这些群里每天有 200 多条交易信息，但 80% 是重复的，还有 30% 的买家在求考研资料、专业课本，没人整合。” 表格里用不同颜色标注了 “高需求物品”“溢价空间”“风险点”，考研真题、旧手机、专业教材被标成红色，旁边写着 “毛利率 20%-50%”。
胖子凑过来看，眼睛瞬间亮了：“你想做二手倒卖？这能赚多少钱啊？”
“赚多少看执行力。” 林野关掉表格，打开浏览器，输入一串代码 —— 这是他昨天在图书馆学的简易爬虫脚本，能自动抓取所有二手群的交易信息，按品类分类。“先抓三天数据，看看哪些东西好卖，再找卖家收，加价卖给买家，赚差价。”
第二天一早，爬虫脚本已经收集了 500 多条有效信息。林野筛选出高频需求：考研数学真题（几乎每天有 10 人求）、计算机专业的《操作系统》课本（刚开学，很多新生忘买）、八成新以上的智能手机（学生党预算有限，更愿意买二手）。
他先从考研真题下手。找到一个要毕业的学姐，对方说 “真题太多，占地方，30 元全拿走”。林野去学姐宿舍一看，整整一摞：英语、数学、政治的真题，还有学姐手写的笔记，几乎是全新的。他没讲价，直接付了 30 元，还多给了 5 元，说 “学姐笔记有用，这 5 元是笔记的钱”。学姐愣了愣，笑着说：“你这学弟真会做生意，以后有同学要卖东西，我介绍给你。”
回到宿舍，林野把真题和笔记分开整理，用透明文件夹装好，拍照发在各个二手群，配文：“考研真题 + 学姐手写重点笔记，分科卖，英语 50 元，数学 60 元，打包 100 元，支持验货。”
消息刚发出去，就有人私聊他。一个大三的学长说 “数学真题 + 笔记我要了，60 元，现在能送过来吗？” 林野拿着真题去学长宿舍，学长翻了翻笔记，忍不住说：“这笔记比我报的辅导班还详细，60 元太值了。” 当场转账，还加了林野微信：“以后有好东西记得先告诉我。”
第一天，林野就卖了 3 套考研资料，赚了 120 元。他把钱转到自己的个体户账户里，看着余额从 0 变成 120，心里没太大波动 —— 这只是开始，他要的不是这点小钱，是积累口碑和客户。
接下来几天，林野把重点放在旧手机上。他在群里发了 “收二手手机，无拆修、能正常使用就行，价格比市场价高 10%”，很快就有人联系他。一个学弟要换新款 iphone，想把旧的华为 mate40 卖掉，说 “别人都只给 500，你能给多少？”
野去学弟宿舍，先检查手机：屏幕没划痕，电池健康度 85%，没拆修过。他打开计算器：“市场价 500，我给你 550，但要签个简单的协议，保证手机没有隐藏问题，要是有问题，我退钱，你退手机。”
学弟没想到林野还会签协议，愣了愣说：“你这也太正规了吧？我之前卖东西，连收据都没有。” 签完协议，林野转了 550 元，把手机带回宿舍，用软件清理数据，贴了张新的钢化膜，然后发在群里：“华为 mate40，85% 电池，无拆修，送钢化膜 + 手机壳，750 元，支持验机，有问题包退。”
不到两小时，就有个新生买了。新生怕被骗，要求在学校的奶茶店交易，林野带着手机过去，还带了检测仪。新生检测完，笑着说：“比我在网上买靠谱多了，还能当面验机。” 当场付款，还拉林野进了新生群，说 “以后我们班有人要卖东西，我找你”。
这单赚了 200 元，林野把协议和交易记录整理好，存在电脑里 —— 他知道，做二手生意，诚信比什么都重要，这些记录就是以后的口碑。
三天下来，林野算了算账：卖考研资料赚了 450 元，卖旧手机赚了 800 元，卖专业课本赚了 350 元，总共 1600 元。加上之前帮同学修电脑赚的 400 元，刚好 2000 元。
胖子看着林野的转账记录，羡慕得不行：“野子，你这也太牛了！三天赚 2000，比我爸妈给我的生活费还多！带我一起干呗？我会修电脑，还会装系统，能帮你检测电子产品。”
林野想了想，觉得胖子的技术能用上 —— 以后收的电子产品越来越多，需要人检测，避免收到有问题的。他说：“可以，你负责检测和维护，赚的钱我们按 7:3 分，我 7 你 3，怎么样？”
胖子立刻答应：“没问题！以后我跟你混了！”
两人正说着，宿舍门被敲响了。林野开门，看到苏晴站在门口，手里拎着一个装满旧衣服的袋子，脸上带着刻意的笑容：“林野，我听说你在做二手倒卖，这些衣服我穿不着了，你帮我卖了吧？都是牌子货，卖的钱给你一半就行。”
林野看着袋子里的衣服 —— 都是些过季的网红款，有的还起了球，根本卖不上价。
“不了，我只做高需求的物品，衣服周转慢，利润低。” 林野语气平静，“如果你想卖，可以自己挂在二手平台，或者去学校的跳蚤市场。”
苏晴脸上的笑容僵住了：“这些衣服要是卖不出去，就只能扔了。”
“我现在做的是生意，不是慈善。” 林野侧身让开门口，“如果你愿意按市场价卖给我，我可以帮你处理，但不会免费帮忙。”
苏晴眼圈一下子红了：“林野，以前你不是这样的！”
“人总是会变的。” 林野关上宿舍门，没再看苏晴的表情。胖子在后面小声说：“这苏晴也太烦了，总来找你，你以前跟她很熟吗？”
林野没回答，打开电脑，把刚才的盈利记录截图，转给母亲 2000 元，附言：“妈，这是我在学校赚的钱，你和爸买点好吃的，别太累了。”
没过多久，母亲打来电话，声音带着哽咽：“小野，你在学校别太累了，钱够花吗？不够妈再给你打。这钱你自己留着，妈不用……”
“妈，我有钱，这是我赚的零花钱，你拿着就行。” 林野打断母亲，“我在学校挺好的，你放心。”
挂了电话，林野看着电脑屏幕上的 “野火贸易” 个体户执照照片，心里更坚定了 —— 他要做的不仅是赚点零花钱，而是要把 “野火贸易” 做起来，让父母过上好日子，再也不用像前世那样辛苦。
他打开表格，在 “下一步计划” 里写下：1. 扩大收购范围，加入耳机、平板等电子产品；2. 建立客户档案，定期推送需求信息；3. 找会计系的同学帮忙做账目，确保合规。
胖子凑过来看，笑着说：“野子，你这是要搞大事情啊！以后我们是不是要开公司？”
林野看着窗外的夕阳，嘴角勾起一抹笑：“会的，一定会的。”
而宿舍门外，苏晴拎着袋子，站在走廊里，眼泪掉在衣服上。她看着林野宿舍的门，心里又气又不甘 —— 他的世界里，现在只有学业和事业，没给她留一点位置！