电影过半，进入一段相对平缓的剧情。零食消耗了大半，气氛也放松下来。
“嘿，我说，”燃焰忽然按下暂停键，屏幕定格在主角团沉思的画面上，他脸上带着不怀好意的笑容，扫过众人，“光看电影多没劲，来玩‘真心话大冒险’影院特别版怎么样？规则简单！就猜下一个剧情转折点或者角色命运！猜错的…嘿嘿！” 他晃了晃手里不知道什么时候拿出来的一瓶造型奇特的、冒着气泡的“真心话气泡饮”。
“无聊。” “幼稚。” 叶沧溟和冥震几乎同时开口。 “听起来很有趣啊！”木青岚积极响应。 “哥也要玩！” 端木鎏煌：“…我拒绝参与这种缺乏卫生保障的集体性…” “少数服从多数！”燃焰直接打断他，赤红的眼眸闪着光，“金闪闪你不玩就在你的龟壳里看着！来来来，从木头开始！猜猜那个蓝皮肤的外星妹子会不会领便当？”
游戏就这样强行开始了。起初大家还比较克制，但随着猜错的人被罚喝下那味道诡异、据说能让人“敞开心扉”的气泡饮（端木鎏煌坚决不喝，被罚用金光给大家的零食消毒十次），气氛逐渐变得热烈甚至…失控。
“我猜主角的飞船肯定会关键时刻修好！”木青岚喊道。 “错！明显要等那个工程师牺牲自己！罚喝！” “啊？不要啊…这饮料味道好怪…”
“我猜那个反派后面会洗白！”俞昊岩瓮声瓮气地说。 “大错特错！一看就是终极坏蛋！喝双倍！” “哦…”
“叶沧溟！该你了！猜那个黑洞是不是陷阱？” 叶沧溟皱眉，深蓝眼眸闪过一丝计算：“根据其引力透镜效应显示，有87.5%的概率是…” “错！剧情需要，它就是通道！喝！”燃焰才不管什么定律。 叶沧溟：“……”他面无表情地喝了一口，脸色似乎更冷了些。
“冥震！猜下一场战斗主角团会不会减员？” “不会。商业片逻辑，主要角色光环在中期绝对安全。”冥震冷静分析。 “错！那个矮个子副官马上就要为救主角牺牲了！喝！” 冥震紫眸眯起，冷哼一声，接过杯子一饮而尽。
几轮下来，连最冷静的几位都被灌了些许那诡异饮料，虽然不至于醉，但情绪明显比平时外放了不少。
“下一个！小白！”燃焰把“魔爪”伸向了安静吃蛋糕的白灵，“猜…猜那个小女孩找到的发光宝石是不是关键道具！” 白灵正小口啃着巧克力塔，闻言抬起头，粉唇边还沾着一点可可粉，茫然地眨了眨眼：“…诶？我…我觉得…应该是吧？看起来…很漂亮…” “错！”燃焰得意大笑，“那是反派放的追踪器！喝！” 白灵求助似的看了看左右，冥震刚想开口，燃焰立刻指着他：“哎！雷仔不许提示！犯规一起喝！”冥震冷哼一声，撇过头去。
白灵只好接过那杯冒着诡异气泡的饮料，小心翼翼地抿了一口，整张小脸立刻皱了起来：“…好…好辣…” “哈哈哈！小白你酒量也太差了！” 夜刹的目光落在白灵皱起的小脸上，血眸中暗流涌动。
又玩了几轮，场面越发混乱。天翎故意猜错，然后笑嘻嘻地喝掉饮料，开始讲一些议会内部的无伤大雅的小八卦；木青岚和俞昊岩已经有点晕乎乎地开始称兄道弟；连叶沧溟都开始用更冷硬的语气反驳剧情的不合理之处；冥震的话也比平时多了一点，虽然依旧是批评为主。
最后，燃焰自己也没逃过，他猜一个看起来很威猛的角色能活到最后，结果下一秒角色就被剧情杀了。他被罚喝下最大的一杯。 “靠！什么破剧情！”燃焰抱怨着，一口灌下，古铜色的脸上泛起红晕，赤红的眼眸却更亮了。他环顾四周，看着和平日里截然不同的、或多或少都放下了些戒备的同伴们，忽然嘿嘿一笑，大声问道：
“喂！说真的！等以后…咱们把这些破事都了结了…你们最想干嘛？”
问题抛出，喧闹的影音室忽然安静了一瞬。只有电影被暂停的背景音乐在低声回荡。
木青岚第一个响应，他翠绿的眼眸带着醉意和向往，靠在俞昊岩胳膊上：“我…我要回森林老家！开一个超大的植物园！种满全世界最漂亮、最神奇的花草！每天都泡在里面！” 俞昊岩用力点头，大着舌头附和：“哥…哥给你看大门！保证…保证一只坏虫子都进不去！”
叶沧溟沉默了一下，深蓝眼眸望向虚拟的星空，声音比平时低沉：“…或许，申请一艘科研船，彻底勘探未标记的深海渊隙。那里的流体奥秘，远比剧本精彩。” 端木鎏煌即使在隔离舱里，也下意识地回答，带着一贯的挑剔：“…重建端木家主的书房。按照我的标准，进行彻底的无尘化改造和知识体系重构。”说完他似乎意识到失言，立刻抿紧了嘴唇。
天翎玩世不恭地笑着：“我啊？当然是找个最热闹的地方，开一家‘情报便利店’！卖消息也卖笑话！保证生意兴隆！”但他青眸深处，有一丝极快掠过的、无人察觉的晦暗。 默凛在角落的阴影里，极其短暂地抬了下眼，灰色的瞳孔倒映着光怪陆离的屏幕，声音冰冷如常：“…哪里都一样。”随即再次隐没于沉默。 冥震紫眸中电弧微闪，他看了一眼白灵，声音沉稳：“变强。守护。直至终点。”答案简洁，却重如千钧。
所有人的目光，或直接或间接，都投向了白灵。就连后排的端木鎏煌，也透过隔离舱的透明壁障，投来了目光。
白灵抱着膝盖，坐在柔软的沙发里，小小的身影几乎要陷进去。那口诡异饮料让他白皙的脸颊泛着淡淡的粉红，粉眸氤氲着一层水汽，比平时更加柔软懵懂。他似乎思考了一下，又或许只是醉意让反应变慢了，然后才轻轻开口，声音像裹了糖霜的羽毛，带着一丝朦胧的憧憬和不易察觉的怅惘：
“我…我还是想…开一家小小的甜品店呀…” 他顿了顿，微微歪头，靠在柔软的抱枕上，眼神有些飘忽，仿佛看到了很远的地方，“…店里要暖暖的…甜甜的…大家…都可以来…不用打架…不用害怕…”
他的声音渐渐低下去，像是快要睡着了。那简单的愿望，在此刻听起来却如同一个遥远而奢侈的梦。
影音室里一片寂静。燃焰脸上的嬉笑慢慢收敛了，他看着白灵，赤红的眼眸里情绪复杂。木青岚吸了吸鼻子。俞昊岩用力揉了揉脸。叶沧溟的目光从星空收回，落在白灵身上。冥震的唇线绷紧了一瞬。端木鎏煌金眸低垂，指尖无意识地敲击着隔离舱的内壁。天翎脸上的玩世不恭也淡去了些许。
而白灵身后，那片阴影之中，夜刹血眸深处，翻涌起滔天的巨浪，那是对命运不公的暴戾，是对无法承诺的无力和…一种几乎要将他自己也焚烧殆尽的、沉默的守护欲。他苍白的手指在阴影中死死攥紧，指节泛白，仿佛要将那个“暖暖的、甜甜的”梦境，从虚无中紧紧抓住，哪怕徒劳。
“…嗯，挺好的。”最终，是燃焰打破了沉默，他的声音罕见地没有提高音量，反而有些粗声粗气，他拿起遥控器，按下了播放键，“…接着看吧…妈的，这反派怎么还没死…”
电影的声音再次响起，盖过了那片刻的沉默与沉重。光影继续在每个人脸上流转，零食袋被重新拿起，低语和吐槽再次出现。
仿佛什么都没有发生。
但有些东西，确实不一样了。那短暂卸下的心防，那脱口而出的愿景，如同投入心湖的石子，涟漪缓缓荡开，无声地连接了这些背负着各自命运的少年。
电影在星际舰队冲向最终反派的高潮中落幕。片尾曲响起时，客厅里已经东倒西歪。
燃焰直接在地毯上打起了呼噜。木青岚靠着俞昊岩的肩膀睡得正香。俞昊岩脑袋一点一点。叶沧溟还保持着看书的坐姿，但深蓝眼眸已经闭上，书滑落在腿上。天翎不知溜去了哪里。默凛早已不见踪影。
白灵蜷在沙发角落，怀里还抱着那个抱枕，呼吸均匀，粉嫩的嘴角微微上扬，似乎正做着那个关于甜品店的美梦。他的身上，不知何时，轻轻盖上了一件深蓝色的、带着淡淡电离气息的制服外套。
而在他沙发后面的阴影里，那个沉默的守护者依旧如同最忠诚的哨兵，伫立在那里。血眸在黑暗中，如同两簇永不熄灭的、只为一人燃烧的幽火。
窗外的F市依旧灯火璀璨，光棱塔永恒地散发着圣洁而遥远的光芒。尘息之邸沉静在温暖的夜色里，像一个短暂却真实的、关于“家”的注解。