夜露沉沉，杏花村的祠堂里灯火未熄。
苏晚晴站在案前，指尖抚过一叠粗糙却坚韧的桑皮纸。
烛火在她眼底跳动，映出几分决然。
铜钱太重，路太险，每一次运钱下乡发工钱，都像在刀尖上走一遭——前日护镖的汉子被劫了三车铜板，伤了两人，连账册都被烧了个干净。
不能再这样下去了。
“我们自己发‘酱券’。”她声音不高，却如铁钉入木，“凭此券，可兑整坛九酿梅酱，或等值现钱。所有合作铺面，皆可流转。”
红姑睁大了眼：“娘子，这……不是官票，百姓会信吗？”
“信不信，不在纸，而在人。”苏晚晴将第一张券压在印下，工坊大印“晚晴”二字铿锵落地。
她又请来十位老匠人，在背面签名画押，笔迹各异，却个个庄重如誓。
最后，她亲手以特制药水浸染边缘——遇热则显“杏花”暗纹，只需井口蒸气一熏，真伪立现。
“我要让这张纸，比铜钱更有分量。”
消息传出，市井哗然。
起初是小摊贩欢欣鼓舞。
买菜不用翻钱袋，卖豆腐的老李头收了五张券，第二天就去换了一坛梅酱，酒香扑鼻，味正货真。
茶楼掌柜更是拍手称快：“省去找零，还能存着等涨价时兑货，妙啊！”
短短半月，酱券竟成了断柳渡一带的“新通宝”。
可风向变时，从不打招呼。
东市三家米铺接连关门，老板卷席跑路。
百姓提着酱券上门要钱，却发现工坊库存告急，兑付延迟。
恐慌如野火蔓延，街头巷尾开始流传：“苏娘子借机发虚票，圈完钱就要溜！”“听说她暗中勾结外商，要把咱们的粮都运去北境换金子！”
最可怕的是——信，塌了。
那一夜，谢云书躺在竹榻上咳得几乎断气。
小萤端来的药碗刚碰唇边，就被他推开。
他盯着屋顶茅草，目光幽深如井。
“这不是挤兑。”他冷笑，嗓音嘶哑如裂帛，“是围猎。他们要的不是钱，是毁你立起来的‘信’字。一旦百姓不信这张纸，你千户农工的血汗，就全成了泡影。”
苏晚晴站在窗前，手指攥紧窗棂。
她知道他说得对。
这些人故意囤积旧券，集中兑现，就是要逼她爆仓，让她失信于民。
可若就此停发酱券，千户农户明日便无钱可领，三百窑口将一夜停工，北境军粮供应链也会随之断裂。
不能退。
第二日清晨，村中广场搭起高台。
苏晚晴一身素衣，身后堆着五百张旧券。
她当众点燃火把，火舌舔上纸堆，噼啪作响。
黑烟升腾，带着墨香与药气，直冲天际。
“我苏晚晴在此立誓——凡持真券者，不但全额兑付，更赠半坛‘云书醉’！”她声音清越，穿透人群，“但假券一张不留，骗信之人，天地共弃！”
百姓沉默观望。有人点头，更多人仍满脸疑虑。
就在这时，洗衣妇阿彩突然从人群里挤出来，手里举着一张湿漉漉的酱券，声音尖利：“这墨！遇皂水就晕！我昨儿洗衣服顺手搓了下，结果字全花了！你们看——”
她猛地一抖，那券上的编号果然模糊一片，唯有边缘残留淡淡“杏花”痕迹。
全场哗然！
“造假竟能至此？！”
“难怪米铺倒得那么快，原来是拿假券套现！”
文秀才当场搬来算盘，袖子一撸，布下“九宫格速核法”——九列编号横竖对照，异常者立即凸显。
不过一炷香工夫，三百张问题券被筛出，编号竟呈规律递增，明显出自同一源头。
“有组织，有预谋。”文秀才冷汗直流，“这不是散户所为。”
小石头叔怒吼一声，抄起扁担：“查！一家一家查过去！谁敢砸咱们的饭碗，老子就砸他的招牌！”
话音未落，十几个木匠、铁匠已自发集结，组成“打假巡队”，手持验券铜尺，挨家排查收券商铺。
有人拒不开门，他们直接泼热水验纹；发现假券当场焚毁，并记名公示。
民心渐稳，可苏晚晴知道——真正的风暴还没来。
第三日黎明，天光微亮。
工坊大门前，脚步声由远及近。
一个满脸横肉的男人踱步而来，身穿锦缎短褐，腰挂乌木算珠，正是赌坊薛六。
他身后跟着四个壮汉，每人肩扛一只沉重大箱。
他笑着拱手，声音谦卑得近乎谄媚：“苏娘子，咱弟兄们都信您，这些日子攒了不少酱券，今儿……来兑点现钱，图个安心。”
苏晚晴立于廊下，目光掠过那四只箱子，不动声色。
她轻轻抬手，对身旁孩童道：“去，把锅盖拿来，烧壶热水。”蒸汽在晨光中升腾，锅盖上水珠滚落，一缕白雾裹着热气扑上酱券的边角。
苏晚晴指尖微颤，却神色如常——那本该浮现“杏花”暗纹的位置，依旧苍白如纸。
没有反应。
她垂眸，眼底掠过一道冷芒。
七岁的小石头光着脚跳上条凳，小脸涨红：“假的！这张是假的！”他指着那毫无变化的边缘，声音尖利得刺破空气，“真券一熏就显字！这个没影儿！”
人群瞬间炸开！
“薛六？你拿假券来兑钱？！”
“呸！赌坊的人果然没一个好东西！”
“巡队！打假巡队呢！”
小石头叔提着铜尺第一个冲上前，铁匠老张带着人紧随其后。
他们动作利落，一人按肩，一人搜身，三下五除二便从薛六贴身夹袄里掏出一叠未启用的伪券——薄如蝉翼的桑皮纸上，赫然印着柳家徽记特有的缠枝莲雕工，刀痕清晰，墨色沉匀，若非遇热无变，几乎与真券一模一样！
“柳家……”文秀才盯着那纹路，脸色骤变，“是县令夫人娘家！他们竟敢……”
苏晚晴静静看着那叠伪券被高高举起，阳光穿透纸面，映出底下细密的仿制编号。
她不怒，反而笑了，唇角一挑，冷得像冬夜霜刃。
原来如此。
难怪米铺倒得整齐划一，假券编号规律递增；难怪有人敢一次性携三千贯巨额上门挤兑——这不是市井奸商所为，而是有门阀背景的势力，早已盯上了她的“酱券”，想借民间恐慌，一举焚毁信用根基，再趁乱吞食产业链命脉！
她要的不只是钱，是整个断柳渡的经济命脉！
“把人和物证都关进祠堂地窖。”苏晚晴声音不高，却压下了全场喧哗，“一张假券流入市面，我砍一寸墙砖；十张，拆一间作坊；百张……”她目光扫过围观百姓，一字一顿，“我拆一座城。”
众人屏息。
她转身走入工坊，背影挺直如松。
身后，是沸腾的人心，是重燃的信任，更是滔天怒火酝酿前的死寂。
夜深，万籁俱寂。
沈二爷披着斗篷悄然而来，靴底踏碎一地月光。
他捧着一册泛黄账本，指节因用力而发白：“这是我爹锁在密匣里的流水，过去三个月，柳家通过我们钱庄洗出去的‘闲钱’，共八千六百贯——全是冲着你们酱券来的。”
他抬头，眼中竟有灼光：“可我查了你们的底账。每一张券，都有实货对应，九酿梅酱、云书醉、腌菜坛数……清清楚楚。你们的券，有根，有底，比朝廷宝钞还实在！”
苏晚晴坐在灯下，指尖轻敲桌面，未语。
沈二爷深吸一口气，压低嗓音：“若允我钱庄代兑汇票，南北十三州银线皆可通……这路，就能铺到京城脚下。”
话音未落，李掌灯疾奔而入，手中密信沾着风尘与血渍。
“幽州急报！”他喘息道，“防疫药材已送达！戍卒靠梅酱防腐续命半月，胡军粮草霉变，退兵三十里！”
烛火猛地一晃。
苏晚晴缓缓起身，推开窗扉。星河如练，横贯天际。
她望着远方，声音轻得像梦呓，却又重如千钧：
“他们烧不了我们的窑，抢不走我们的味，更断不了这条路……”
“因为这一寸寸铺出来的，不是纸，不是钱，是我们用命酿出来的信。”