又经过一周紧张密集的拍摄，《夏洛特烦恼》的进度条飞速前进。
剧组运转高效，笑料不断，表面看来一切顺利。
然而，在这片热火朝天的景象之下，有一个人却正在经历着无声的风暴——万茜。
她感觉自己像是病了。
一种无药可医，且症状诡异的病。
在镜头前，当她是“秋雅”，面对的是“夏洛”时，她是安全的，是专业的。
她能精准地调动情绪，表现出对夏洛的疏离、不耐烦，甚至是那场强吻戏后被激发出的真实愤怒。
表演是她的盔甲，剧本是她的指南针，在那个被框定的虚构世界里，她尚能维持体面与稳定。
可一旦导演喊“咔”，当她从“秋雅”变回万茜，盔甲便瞬间瓦解。
她的眼睛，仿佛拥有了自己的意志，总是不受控制地、贪婪地追随着那个男人的身影——许昊。
当他站在监视器后，微微蹙眉审视画面时，那专注的侧脸让她移不开眼。
当他给沈腾、马丽讲戏，手臂挥舞，眼神发亮，浑身散发着掌控全场的自信魅力时，她的心跳会莫名加速。
当他偶尔在休息间隙，目光扫过全场，与她的视线有刹那交汇，并对她露出一个或许只是出于礼貌的浅笑时，她感觉自己整个胸腔都像是被什么东西填满了，又像是被瞬间掏空，只剩下擂鼓般的心跳。
甚至当他只是安静地坐在折叠椅上，低头翻看下一场戏的剧本，额前碎发垂下，带着一丝不易察觉的疲惫时，她都会觉得那画面美好得让人心头发酸。
反之，只要有一小会儿看不到他，她心里就空落落的。
像丢了什么重要的东西，坐立难安，眼神会不自觉地四处搜寻，直到再次锁定那个熟悉的身影，才能勉强按下那份莫名的焦躁。
夜晚回到酒店，情况更加糟糕。
白天的画面会不受控制地在她脑海里一帧帧回放。
他说话时的语气，他笑起来眼角的细微纹路，他指挥若定时的手势……
晚上回去也都是他的影子。
她躺在床上，闭上眼，试图驱逐这些杂念，却往往适得其反。
做梦都会出现他的身影，有时是片场的情景，有时是些光怪陆离、暧昧不清的梦境，醒来时只剩满腔的怅惘和脸颊未褪的余温。
她清楚地知道这是什么。
这不是入戏太深对“夏洛”的移情，夏洛那个角色根本让她无法产生任何绮念。
这分明是……她对许昊本人，产生了不该有的、深陷其中的暗恋。
这份认知让她感到恐慌和羞愧。
他是谁？
是昊天集团的缔造者，是世界首富，是这部电影的导演和核心，更是……
而她是谁？
只是一个刚刚有些起色、幸运地被他选中的小演员。
她不断告诫自己：
这是不专业的，是危险的，是注定没有结果的。
她应该把全部精力投入到表演中，而不是任由这种荒唐的情感滋生蔓延。
可是，心……从来不听理智的指挥。
她开始害怕与他对视，害怕他突如其来的关心，更害怕自己那些小心翼翼隐藏的心思，会在某个不经意的瞬间，从眼神里泄露出去。
在片场，她变得比以往更加沉默，尽量缩减自己的存在感，除了必要的交流，不敢与他有多一丝的接触。
可越是压抑，那份关注就越是强烈，如同在心底燃起的一簇幽暗火苗，风吹不灭，反而在无人看见的角落里，静静燃烧，灼烫着她的五脏六腑。
万茜知道自己病了，病得不轻。
而这剂唯一的解药，或许只有等到电影杀青，彻底离开这个有他在的环境，才能慢慢生效。
但在此之前，这场无声的、甜蜜又痛苦的煎熬，还将日复一日地持续下去。
她只能尽力扮演好“秋雅”，同时，也更加努力地，在心底扮演着一个“对许昊毫不在意的万茜”。
许昊的观察力何其敏锐。
几天下来，他清晰地察觉到了万茜的异常。
这种异常并非演技上的退步。
在镜头前，她依然是那个合格的“秋雅”。
而是弥漫在拍摄间隙的一种微妙氛围。
他注意到，每当戏份结束，她总会迅速垂下眼睑，或是借故整理衣物、翻阅剧本，像一只受惊的鸟儿，急于逃离可能的视线交汇。
她不再像之前那样，会在休息时安静地坐在一旁观察学习，或是与其他人自然交流，而是有种刻意将自己“隐藏”起来的倾向。
这种躲闪，甚至影响到了偶尔必要的直接沟通。
当他作为导演跟她讲戏，需要目光接触时，她的眼神总是游移不定，仿佛他的目光带着灼人的温度，让她无法承受。
许昊不喜欢这种状态。
这会影响演员的专注度，长远看更不利于剧组创作氛围。
他决定找她谈谈。
当天拍摄结束后，许昊让助理通知万茜，到他的独立化妆间来一趟。
万茜听到这个消息时，心里猛地一沉，手心瞬间沁出薄汗。
该来的，终究还是躲不掉吗？
她磨蹭了一会儿，才怀着忐忑的心情，敲响了那扇门。
“请进。”
万茜推门进去。
许昊已经换下了戏服，穿着简单的白色t恤和休闲长裤，坐在沙发上，手里拿着一瓶矿泉水。
化妆间的灯光比片场柔和许多，照在他身上，少了几分导演的威严，多了几分随和，但这并未减少万茜的紧张。
“许导，您找我？”
她站在门口附近，声音有些干涩。
“嗯，把门带上，坐。”
许昊指了指对面的单人沙发，语气很平常。
万茜依言关上门，小心翼翼地坐在沙发边缘，双手规规矩矩地放在膝盖上，眼帘低垂，盯着地毯上的花纹，仿佛那是什么极其有趣的图案。
许昊没有立刻说话，只是拧开瓶盖喝了口水，目光平静地落在她身上。
这种沉默让万茜更加不安，感觉每一秒都被拉得无比漫长。
“万茜，”
他终于开口，声音不高，却清晰地传入她耳中，
“最近是不是太累了？我看你戏外状态，似乎有些……心不在焉。”
“没……没有，许导，我挺好的。”
万茜立刻否认，声音却带着一丝不易察觉的颤抖。
她强迫自己抬起头，想展现出一个“我没事”的笑容，但目光在触及他眼神的瞬间，还是像受惊的兔子般迅速弹开，最终落在他身后的墙壁上。
她在躲闪。
连一次正常的、持续两三秒的对视都无法完成。
许昊将她这细微的反应尽收眼底，心中更加确定了自己的判断。
他没有逼她，而是换了一种方式。
“是剧本哪里理解有困难？还是对秋雅这个角色，有了新的想法，但又觉得难以把握？”
他试图将问题引向专业层面，给她一个更容易开口的台阶，
“我们是导演和演员，有任何想法都可以沟通。我希望演员能沉浸在角色里，但我不希望这种沉浸带来额外的压力。”
他的语气很诚恳，带着引导和关心。
然而，万茜的心结并非在剧本上。
她张了张嘴，那些在脑海里排练过无数次的、关于角色理解的“标准答案”此刻却一个字也说不出来。
真正的缘由像一块巨石堵在胸口，让她呼吸困难。
她能说什么？
难道说“许导，对不起，我无法抗拒您的魅力，只要看到您我就心慌意乱”吗？这太可笑，太不专业，也太……不自量力了。
巨大的羞耻感和无力感席卷了她。
她猛地站起身，因为动作太快，甚至有些眩晕。
“对不起，许导！”
她的声音带着明显的哽咽，头垂得更低，
“我……我会尽快调整好状态的！绝对不会影响拍摄！我……我先回去了！”
说完，她几乎是逃离般地转身，拉开门，仓皇地冲了出去，甚至忘了基本的礼节。
化妆间的门被轻轻带上，隔绝了外面隐约传来的声响。
许昊看着那扇关上的门，眉头微微蹙起，手指无意识地摩挲着矿泉水瓶身。
万茜的反应，比他预想的还要激烈和……私人化。
这已经不是简单的压力或角色困扰了。
他靠在沙发上，揉了揉眉心。
这种情况，有些棘手。
直接挑明，可能会让她更加难堪，甚至无法在剧组待下去。
放任不管，又确实会影响她和整个剧组的氛围。
“看来，得换种方式了……”
许昊低声自语，眼神中闪过一丝思索。
他需要找到一个既能解决问题，又能保全对方面子的方法。
而这个方法，显然不能仅仅停留在导演和演员的层面了。
万茜那慌乱逃避的眼神，已经将某些潜藏的东西，摆到了他的面前。