他的问题像一颗投入深潭的石子，在我心湖激起层层涟漪，又迅速归于沉寂，留下令人窒息的等待。
我看着他平静无波的脸，那双深邃的眼眸里仿佛蕴藏着千言万语，却又什么都读不出。空气仿佛凝固了，只有窗外偶尔传来的车流声提醒着时间的流逝。
我的脸颊发烫，窘迫感如同藤蔓缠绕上来。在他洞悉一切的目光下，我几乎想收回刚才的话。
但想到那些即将打水漂的钱，想到一个人面对蜜月套房和双人项目的尴尬与孤寂，想到内心深处那点渴望逃离、渴望喘息的真实渴望……
我深吸一口气，迎着他审视的目光，用力地点了点头。
“嗯。” 声音不大，却带着一种破釜沉舟的坚定。
仿佛打开了话匣子，那些盘旋在心底的理由争先恐后地涌了出来，带着一丝急切，也带着试图说服他、也说服自己的意味：
“我不想一个人去……那种地方，到处都是成双成对的……”
“而且……我身边也没有更合适的人选了，总不能临时抓个陌生人……”
“最重要的是，” 我的声音低了些，带着点难为情，“你……刚好有时间，不是吗？”
我小心翼翼地补充着，手指无意识地绞紧了衣角，“机票、酒店……都是现成的，不去真的……太浪费了。就当……就当帮我一个忙？也当……你自己度个假，散散心？年假不就是用来放松的吗？”
我列举着一条又一条理由，越说越觉得自己的请求实在荒谬又强人所难。
一个刚“扮演”完新郎，还带着严重身体不便的人，陪我这个被逃婚的前准新娘去度蜜月？这简直比我们那场假婚礼还要离谱。
我甚至不敢看他此刻的表情，目光飘忽地落在餐桌的花纹上，声音也越来越小，最后几乎变成了自言自语：“我知道这很……很过分，也很奇怪……如果你觉得不行，完全没关系，我……”
我已经做好了被他冷着脸拒绝、甚至带着一丝嘲讽意味审视的准备。
然而，预想中的拒绝并未到来。
客厅里陷入了一种奇异的安静。
我鼓起勇气，悄悄抬起眼看向他。
江予安依旧保持着之前的姿势，双手交叉放在腿上，指尖停止了无意识的摩挲。
他微微低着头，视线落在自己无名指那枚简约的铂金戒指上，仿佛在凝视着某种无形的契约。
阳光落在他低垂的眉骨和浓密的睫毛上，投下一片深邃的阴影，让人看不清他眼底真正的情绪。他的侧脸线条在光影下显得异常沉静，甚至带着一种近乎凝固的专注。
时间一分一秒地流逝。就在我以为他是在用沉默表达拒绝时，他忽然有了动作。
不是抬头，也不是说话。
他放在轮椅金属扶手上的左手，几根修长的手指极其轻微地、无意识地蜷缩了一下，指腹在光滑的金属表面缓缓摩挲着。
那是一个极其细微的动作，带着一种不易察觉的犹豫和……思量？
我的心提到了嗓子眼。
又过了几秒，他抬起头，驱动轮椅靠近我。
那双深邃的眼眸终于离开了无名指的戒指，平静地望向我。眼底没有了之前的复杂漩涡，也没有了公式化的冷静，只剩下一种沉淀下来的、近乎深潭般的平静。
轮子无声地碾过光洁的地板，平稳而流畅地朝着我的方向滑来。
一步，两步……他控制得极好，速度不快不慢，轮椅精准地在餐桌旁、距离我一步之遥的地方稳稳停下。
这个距离，让他需要微微仰起头才能与我对视。
我们之间，只隔着一张空椅子的距离。
他停下后，并没有立刻说话。阳光透过巨大的落地窗，将他笼罩在温暖的光晕里，浅灰色的睡衣领口微微敞开，露出一点冷白的锁骨。
他安静地坐在轮椅上，背脊挺直，双手自然地垂放在扶手上，目光沉静地落在我脸上。
“林月，” 他终于开口，声音低沉而平稳，像拂过湖面的微风，听不出太多情绪，却带着一种奇异的穿透力。
我的心跳骤然加速，屏住了呼吸。
他看着我的眼睛，一字一句，清晰地说道：
“我可以陪你去。”
没有嘲讽，没有不耐烦，甚至没有太多的惊讶。语气平静得像在陈述一个既定的事实。
巨大的意外和难以置信的惊喜瞬间击中了我，我几乎怀疑自己听错了！他真的……同意了？
然而，他接下来的话，像一盆带着凉意的水，将那份惊喜稍稍降温。
他微微向前倾身，双手交叠着放在膝上，目光依旧沉静地看着我，带着一种近乎郑重的提醒：
“不过，你要想清楚。”
他的视线若有若无地扫过自己身下的轮椅，再落回我的脸上，语气里多了一丝不易察觉的、近乎自嘲的坦诚：
“我可能……比你想象中……要麻烦一点。”
他平静的陈述和那句带着自嘲的“麻烦一点”，像投入湖面的石子，在我心底激起一圈圈复杂的涟漪。但那句“我可以陪你去”的回响，瞬间压过了所有顾虑和忐忑。
几乎是下一秒，我抢着开口，声音带着不容置疑的坚定：“我不怕麻烦！”
为了佐证这句话的可信度，我甚至下意识地屈起手臂，隔着家居服的袖子，用力绷紧并不算强壮的肱二头肌，朝他亮了亮——一个有些幼稚，却无比真诚的动作。
“上次在外婆家你就知道了，” 我的语气带着点小小的得意，又混杂着不容置疑的认真，“我能背得动你！” 那天的情景历历在目，老旧的楼道，他身体的重量，以及那份支撑起他时沉甸甸的责任感。
江予安看着我亮肌肉的动作，那双沉静的眼眸里，似乎有什么极细微的东西碎裂开，一丝极其淡的、几乎难以察觉的笑意飞快地掠过他眼底，快得如同错觉。
他没有对我的“力量展示”发表评论，只是几不可察地点了下头，算是接受了我的宣言。
悬着的心终于落地！巨大的喜悦和一种“搞定”的轻松感涌了上来。既然决定要去，时间又紧，我立刻行动起来。
“那我现在就去收拾行李！” 我站起身，语气轻快，充满了干劲，“下午的飞机，时间有点赶了！”
家里什么都有，崭新的毛巾、洗漱用品、甚至沙滩浴巾……全都是之前为蜜月精心准备的双人份，标签都还没拆。此刻，这些刺眼的“双人份”，反而成了最现成的物资。
我拉开衣柜，拿出崭新的行李箱。旅行是我提议的，江予安又是在这种身心俱疲的状态下答应陪我去，帮了我天大的忙。
那么，理应由我来承担所有准备工作。我动作麻利地开始整理，将那些崭新的、带着香氛标签的用品一件件拿出来，分类放进行李箱。内衣、家居服、防晒霜……一边收拾，一边在心里默默盘算着目的地的天气和可能需要的东西。
江予安没有离开餐厅。他驱动轮椅，停在厨房和客厅的交接处，安静地看着我在卧室和客厅之间穿梭忙碌。
阳光透过窗户，在他身上投下温暖的光影。他看着我将一件件属于“新郎”的崭新衣物叠好放进行李箱，看着他自己的那份洗漱用品被仔细收纳，眼神有些复杂，似乎觉得让我一个人忙活有些过意不去。
就在我第三次拖着大箱子路过他面前时，他终于开口了，声音温和，带着商量的口吻：“林月，收拾行李我不太方便。这样吧，午餐我来准备？你也忙一早上了。”
我愣了一下，停下手里的动作，看向他。他坐在轮椅上，神色平静而认真，不像是在客套。
“好啊！” 我立刻应道，心里有点意外，但更多的是暖意。“你想做什么？我马上在网上下单买菜。”
他报了几个家常菜名，听起来清爽可口，很适合宿醉后恢复胃口。我迅速在手机上操作，下单了所需的食材。配送速度很快，不到半小时，新鲜的蔬菜和肉类就送到了门口。
我提着菜走进厨房。江予安驱动轮椅跟了进来。宽敞的厨房是开放式的，设计现代，但料理台的高度对于坐在轮椅上的他来说，显然不太友好。
他看了看灶台和洗菜池的高度，又看了看自己的轮椅，眉头几不可察地蹙了一下，但很快又舒展开。
“林月，”他指了指角落里一张闲置的、带靠背的高脚吧凳，“能麻烦你把那张凳子搬到灶台这边吗？”
我依言照做，将那张高度合适的凳子搬到灶台旁的空地上固定好。
江予安驱动轮椅靠过去，停在凳子旁。他双手稳稳地撑住轮椅扶手，腰腹用力，动作虽然不算迅捷，却异常沉稳地将自己从轮椅挪到了高脚凳上。坐稳后，他调整了一下位置，让上半身正好可以轻松地够到灶台的操作区域。
我站在旁边，看着他挪动的动作，心又提到了嗓子眼，下意识地伸出手虚扶在旁边：“你坐稳点啊！当心别摔下来！”
厨房地面上可没有地毯，万一摔一下可不是闹着玩的。
他摆摆手，示意我不用担心，语气带着一种习以为常的平静：“没事。我伤的位置没那么高，只是不能走路，但坐稳还是没问题的。”
他拿起旁边崭新的围裙，动作熟练地系好，浅灰色的睡衣袖子挽到手肘，露出线条流畅、带着力量感的小臂。
那专注准备午餐的姿态，瞬间让他身上那份属于“病人”的脆弱感淡去了许多，取而代之的是一种沉稳居家的气息。
他不再看我，目光专注地落在料理台上的食材上。修长的手指拿起一把锋利的厨刀，开始处理一块五花肉。
刀刃落在肉上，发出均匀而富有节奏的笃笃声，动作干净利落，显然是常下厨的人。阳光透过窗户洒在他专注的侧脸和握刀的手上，那画面莫名地带着一种令人心安的烟火气。
我在旁边看了一会儿，确认他确实坐得很稳，操作也游刃有余，才放下心来。
空气中渐渐弥漫开食材被处理的清香。我悄悄地退开，继续去整理剩下的行李，耳朵里却捕捉着厨房那边传来的、笃笃的切菜声，以及偶尔响起的、他平静指挥我递个盘子或调料的声音。
行李箱渐渐被填满，厨房里锅铲碰撞的声音和食物的香气也越来越浓郁。
两个空间，各自忙碌，却又奇异地被一种无形的、刚刚萌芽的默契连接着。一场始于荒谬交易的“蜜月”，就在这锅碗瓢盆的交响曲中，悄然拉开了序幕。