槐巷博物馆试运营的前一天，仓库里的灯亮到了后半夜。
王爷爷坐在竹编堆里，手里攥着根浸过温水的竹丝——这是他特意选的“软竹”，编出来的槐树叶纹路更细腻。
他面前摆着二十多个竹编门票，每个门票边缘都编着不同的小字：“小宇的宿舍声”“工地的安全帽”“槐巷的老茶”，是粉丝志愿者们的专属标记。
“这样每个人拿到的门票，都是独一无二的，”他抬头对凌薇笑，竹丝在指尖绕出轻柔的弧度，“星娱的周边印着千篇一律的头像，哪有咱们这带着名字的竹编暖。”
凌薇蹲在旁边，给门票系上细麻绳——绳子是她从外婆的旧针线筐里找的，带着点洗旧的米白色，“这样挂在脖子上，像带着块小护身符”。
有个门票的竹丝松了点，她没换竹编，反而用红绳在松的地方编了个小蝴蝶结，“就当给它加个‘小补丁’，像电影里的展架一样，有故事感”。
李叔的馄饨体验区也到了最后调试阶段。他蹲在旧煤炉前，往炉子里添了块新煤，“噼啪”的燃烧声混着他的咳嗽声——这煤炉他擦了三遍，炉口的黑灰擦得露出点铜色，却特意留了炉底的老炭痕，“这是当年煮馄饨时烧出来的，擦了就没那股子老味道了”。
他还在煤炉旁摆了个小竹篮，里面放着粉丝送的“迷你醋瓶”——是之前工地路演时，那个帮着修设备的男生手工做的，瓶身上刻着“槐巷馄饨”四个字。
陆哲的音效调试遇到了个小惊喜——他在仓库角落发现了个旧收音机，是老茶馆当年用的，居然还能出声。
他把之前录的“筹备纪念音轨”灌进去，再调到模糊的“沙沙”频段，“游客打开收音机，就能听到咱们编门票、修货架的声音，像在听一段老巷的私语”。
他还在收音机旁摆了张纸条，写着“这是老茶馆的‘声音时光机’，转一转旋钮，听听博物馆的故事”。
林野扛着相机，拍了太多温暖的碎片：“泡面”猫跳上“电影记忆区”的货架，把夏晚晴的断弦吉他拨片碰掉，自己又蹲在地上扒拉着玩；
老茶客张大爷来帮忙擦展架，用的是自己的旧茶巾，擦完还对着展架上的泡面锅说“当年你在戏台上可是抢镜得很”；
粉丝志愿者小宇在“声音互动区”反复调试自己的宿舍录音，非要让“每一声翻书声都听得清清楚楚”。
可晚上八点，周曼的手机收到粉丝发来的截图——星娱的水军又在社交平台活跃了，这次换了个说法，说“川晴的博物馆就是个‘破烂仓库改造的’，里面全是旧道具，根本没看头”，还配了张仓库装修前的旧照片，故意裁剪掉现在的展架和装饰，只拍满地的灰尘。
更可笑的是，有水军评论：“还不如去星娱的周边店买明星海报，至少看着光鲜。”
“这群人连仓库的旧照片都翻出来了！”李叔看到截图，气得把手里的煤铲往地上一磕，“咱们这叫‘老物新用’，那些旧货架、旧煤炉，都是槐巷的念想，他们懂个啥！”
张大爷也跟着说：“我这就去巷口喊两句，让街坊们都知道，明天来博物馆撑场子，让星娱看看，咱们的‘破烂仓库’有多热闹！”
岳川没让大家急着反驳，反而让林野把仓库现在的样子剪了段短视频——镜头里，竹编展架上摆着电影道具，“声音互动区”的收音机在播放音轨，“泡面”猫蜷在竹编小窝里，王爷爷在编门票，李叔在烧煤炉，粉丝志愿者们在贴纪念卡，配文“这不是破烂仓库，是装着槐巷故事的‘时光盒子’——里面有老货架的纹路，有旧煤炉的温度，有我们一起攒的温暖”。
这段视频刚发出去，之前参加过路演的学生、工地的工人、槐巷的街坊就纷纷转发。
有个学生晒出自己收到的“专属门票”照片，配文“这是我见过最用心的门票，竹丝里都带着槐巷的香”；
工地的工人发了段自己准备的“安全帽装饰”——他在安全帽上贴了电影里的“泡面猫”贴纸，说“明天戴着它去博物馆，给川晴撑场子”；
连文化部门的工作人员都转发了视频，配文“这才是有温度的文化Ip，装满了生活的烟火气”。
星娱的谣言像被风吹散的烟，没一会儿就没了踪影。
有网友翻出星娱之前想合作被拒的消息，调侃：“这是没合作成，故意酸人家吧？自己没能力做有温度的东西，就见不得别人好。”
后半夜，团队才慢慢收拾东西。李叔把煮馄饨的老汤吊在煤炉上，“明天一早汤就浓了，让第一波客人喝上最香的馄饨”；
王爷爷把编好的门票放进竹篮，盖上块洗旧的蓝布；凌薇把粉丝的专属标记清单贴在门口，方便明天分发门票；
陆哲最后检查了一遍音效，把收音机的旋钮调到最清晰的频段；林野则把今天拍的花絮剪了段“试运营预告”，发在博物馆的官微上。
“泡面”猫像是累了，蜷在“电影记忆区”的泡面锅旁，尾巴轻轻扫着锅沿。
夏晚晴蹲下来，摸了摸它的头：“明天会有很多人来看你，要乖乖的，别乱碰展架上的道具哦。”它像是听懂了，往锅里缩了缩，眼睛慢慢闭上。
岳川看着仓库里的一切——展架上的道具透着生活气，竹编门票泛着浅黄，收音机里传来轻轻的“筹备音轨”，“泡面”猫的呼噜声混着煤炉的“噼啪”声，格外治愈。
周曼走过来，递给他一杯热茶水：“明天试运营的流程都对接好了，街坊们早上七点就来帮忙，粉丝志愿者也会提前到，放心吧。”
林野扛着相机，对着仓库拍了最后一张照片——灯光下，展架、道具、竹编、收音机，还有蜷在锅旁的“泡面”猫，构成了一幅暖融融的画面。“这张照片就当试运营的‘开幕照’，”他说，“比任何华丽的宣传图都有意义。”
凌薇突然想起什么，跑回自己的背包旁，拿出个小竹编——是她偷偷给“泡面”猫编的迷你门票，上面刻着“吉祥物泡面专属”，“明天给它挂在脖子上，让它也有自己的门票”。
岳川接过小竹编，笑着蹲下来，轻轻挂在“泡面”猫的脖子上。它动了动耳朵，没醒，继续蜷在锅里，像在守护着这个装满温暖的小仓库。
周曼看了看时间，对团队说：“很晚了，大家早点回去休息，明天还要早起准备试运营。林野的预告视频记得多转发，凌薇的门票清单再核对一遍，李叔的馄饨食材也别忘检查。”
众人点点头，慢慢走出仓库，把灯留给了蜷在泡面锅里的“泡面”猫。槐巷的夜色里，仓库的灯亮着，像一颗温暖的小太阳，也像试运营当天的序曲，在静静等待着清晨的第一波客人。
岳川回头看了眼仓库的门，心里清楚，明天会有热闹，会有温暖，会有新的故事——而这一切，才刚刚开始。