在老裕泰茶馆的邮筒里，静静地躺着一封来自成都的快递。岳川好奇地拆开这个包裹，发现里面是一张手绘的盖碗茶插画，色彩鲜艳，栩栩如生。在插画旁边，还有一支装着录音笔的小竹管。
岳川拿起录音笔，轻轻按下播放键，立刻传来了一阵清脆的盖碗碰撞声。这声音仿佛将他带到了成都的茶馆里，感受到了那里独特的氛围。
他仔细查看包裹里的附言，上面写着：“这是我家茶馆的‘盖碗碰撞声’，早上泡头道茶时最响，你们要是用得上，就当给胡同添点成都的香。”
原来，这是粉丝陈阿婆寄来的礼物。夏晚晴看到这封快递后，也兴奋地凑过来。她立刻把录音笔插进电脑，打开音频编辑软件，准备听听这段特别的声音。
当盖碗“叮当”的碰撞声响起时，还伴随着沸水的“咕嘟”声，以及陈阿婆亲切的四川话：“妹儿，喝碗蒙顶茶，解乏！”这声音让夏晚晴仿佛置身于成都的茶馆中，感受着茶香四溢和人们的欢声笑语。
夏晚晴的指尖在调音台上轻轻滑动，将茶碗声巧妙地压在槐树叶沙沙声的后面。这样一来，两种声音相互交织，形成了一种独特的听觉体验。她满意地说：“这声儿脆中带暖，能当‘跨地域声景’的过渡，从北京的胡同直接‘跳’到成都的茶馆，一点也不突兀。”
岳川翻着陈阿婆的插画，画里的盖碗茶飘着淡绿色的茶汤，茶桌旁摆着竹椅，椅背上搭着件蓝布衫。“把这插画印在手账的成都页！”他指着画里的竹椅，“让林野补画个小细节——竹椅上放本翻开的《胡同里的灯》，像北京的故事‘坐’进了成都的茶馆。”
林野正趴在茶案上，给广州的“早茶插页”画虾饺——是粉丝小郑寄来的家乡照片，蒸笼里的虾饺透着粉，蒸汽裹着酱油香。“
岳老师！你看这虾饺的褶子，”他用细笔勾出十二道褶，“小郑说，老广州的虾饺得十二道褶才正宗，我还在蒸笼旁加了个迷你普洱壶，扫码就能听普洱煮茶的‘咕嘟’声。”
画纸上的早茶桌旁，还摆着个刻着“广”字的迷你竹篮——是小吴刚编的样品，篮底刻着虾饺图案，隔层里装着晒干的茉莉花：“按王婶的主意，广州款竹篮装茉莉花干，跟普洱搭；成都款装蒙顶茶碎，配盖碗声，地域特色更明显。”
小吴把竹篮递给夏晚晴，她扫码试听——普洱煮茶的“咕嘟”声混着虾饺蒸笼的“嘶嘶”响，还有小郑奶奶的粤语：“食个虾饺啦，热乎的！”声景刚结束，手机就弹出平台提醒：“广州、成都地域声景预约量破五千，粉丝催更‘西安羊肉泡馍’声景。”
“西安的素材有了！”岳川突然想起什么，从包里掏出张旧照片——是上次西安巡展时，窦老戏班的孩子在羊肉泡馍馆拍的，碗里的馍块浸着肉汤，旁边摆着糖蒜。“让林野画成插画，扫码听掰馍的‘沙沙’声，还有窦老的秦腔吆喝，跟之前的皮影戏声景呼应。”
夏晚晴立刻联系西安的粉丝，拜托他们录掰馍声和秦腔。
林野则在平板上快速勾勒——羊肉泡馍的碗用暖黄色，糖蒜的淡红点缀其间，背景是西安的城墙，跟《侠客行》的皮影元素隐约重合。“再在碗沿加个小皮影，”他笑着补画，“就是石破天举着肉夹馍的样子，串起之前的西安故事。”
李叔端着刚泡的蒙顶茶走进来，瓷杯的热气裹着茶香：“刚才胡同里的张大爷说，他有个老伙计在西安开泡馍馆，能帮忙录最正宗的掰馍声——还说要寄袋糖蒜来，让咱们尝尝西安的味儿。”
正说着，林晓带着西北同学的“羊皮筏子声”录音赶来，手机里还存着同学爷爷的话：“黄河的水，流了千年，筏子的声，也响了千年，你们要好好传下去。”
夏晚晴把录音导进电脑，和林野的西安插画对齐——掰馍声、秦腔、羊皮筏子的“哗啦”声叠在一起，像西安的日子在耳边展开。
傍晚，众人围在茶案旁，给“城市记忆手账”排顺序：北京胡同开篇，接着是成都茶馆、广州早茶、西安泡馍，最后用西北的羊皮筏子收尾。
夏晚晴调试着声景的过渡，岳川给每个插页写短句注释，林野补画地域联动细节，小吴则给竹篮系上对应城市的丝带——北京用灰丝带，成都用绿丝带，广州用红丝带，西安用黄丝带。
雪团蹲在竹篮旁，爪子扒着广州款的茉莉花干，尾巴扫过西安插画的糖蒜，引得众人笑。
没有人说“手账什么时候出版”“声景还要更多少城市”，只是捧着温热的茶，听着耳边不同地域的声息，看着眼前的插画、竹篮、样书——这些带着烟火气的细节，正慢慢把“中国记忆”的图景拼得更完整，妥帖又鲜活。
窗外的胡同里，卖糖人的吆喝声还在响，而手机里，西安粉丝发来的掰馍声正“沙沙”地传过来——属于他们的故事，还在跟着不同地域的声息，慢慢生长。